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PRÓLOGO 
Por Martha Rosler 


En general, estos artículos fueron escritos como respuesta 
a invitaciones a hablar en distintos lugares y momentos, 
casi siempre para públicos pertenecientes al mundo del 
arte. La mayoría fueron contribuciones a paneles de de- 
bate, aunque los tres ensayos de “Clase cultural” tuvieron 
génesis diferentes que pronto explicaré. 

En todos estos ensayos hay líneas argumentativas de 
las que he hecho uso en ocasiones anteriores, así como 
también hay autocitas o paráfrasis. Me encontré reformu- 
lando cosas que había escrito antes, volviendo al linaje y 
al desarrollo de la autonomía del arte, el compromiso, la 
alienación y la resistencia, y a las formas y las condiciones 
de la educación y de la recepción artística. Hace mucho 
tiempo decidí tomar en serio la recomendación de Bertolt 
Brecht: valerse de las palabras y de los escritos propios 
para poder conversar con públicos diferentes, entrar en 
otros universos discursivos y canibalizarlos de ser necesa- 
rio. Esta determinación se vio reforzada por una conver- 
“sación con un académico amigo que, frente a mi queja de 


>*2IAio>z 


AMPENOA 


-10- 


que siempre me invitaban a hablar de lo mismo, me dijo 
que así eran las cosas: la gente quiere escucharte hablar 
de las mismas cosas y explorar las mismas ideas. Me su- 
girió que lo pensara como una suerte de performance. En 
realidad, en todos los ensayos publicados aquí se repasan 
los mismos temas y las mismas formulaciones. Y, al igual 
que otras personas que reúnen trabajos publicados con 
anterioridad en nuevas recopilaciones, pensé que lo mejor 
sería dejar las redundancias intactas. 

E primer ensayo, “¿Tomar el dinero y correr? ¿Pue- 
de sobrevivir” el arte político y de crítica social?”, es un 
buen ejemplo de este proceso de composición. La versión 
actual se inició como una charla en la Feria de Arte Con- 
temporáneo de Shanghái, en septiembre de 2009, sobre el 
tópico del simposio, “¿Qué es el arte contemporáneo?”, 
una pregunta popular pero perfectamente imposible (aun- 
que puedo imaginarme el comienzo, quizás, preguntando 
¿Qué hace contemporáneo al arte contemporáneo?”). Y, 
sin embargo, hablé de ello. Mis esfuerzos por convertir 
esa charla, que había sido preparada para un público no 
estadounidense con un conocimiento incierto de mi mun-. 
do artístico, en el ensayo actual me llevaron a producir 
algo que me impacta como un trabajo escrito por un co- 
mité de una única persona -yo- que escribe en distintos 
momentos y para lectores distintos. Una formulación más 
temprana de estas ideas, en un simposio diferente, el Foro 
Cultural Austríaco en Nueva York en 2007, fue el origen 
de su título actual: “¿Tomar el dinero y correr? ¿Puede “so- 


brevivir' el arte político y de crítica social en un ambiente - 


cada vez más comercial?” 

le El modo artístico de la revolución: de la gentrifica- 
ción a la Ocupación” es una versión expandida de una 
Ponencia presentada en la sesión “Apropiaciones ideoló- 
ps capitalismo cognitivo e industrias creativas”, en 
a conferencia internacional “¿Trabajo de la multitud? La 
economía política de la creatividad social”, organizada por 


PRÓLOGO 


jóvenes investigadores y activistas de la Universidad Pree/ 
Slow de Varsovia celebrada en la universidad de esa ciu- 
dad en 2011, un mes después del comienzo del movimien- 
to Occupy Wall Street y luego de que otros componentes 
del movimiento Occupy hubieran comenzado a aparecer. 
Esa versión se imprimió en su traducción polaca, Wiezcna 
Radosé: Ekonomia Polityczna Spolecnej Kreatywnosci [Una 
alegría para siempre: la economía política de la creati- 
vidad social], publicado por la Universidad Free/Slow en 
2011. En 2012, la versión publicada en e-flux journal se 
publicó también en coreano, en la revista Art in Culture.* 
Para ir al corazón epónimo del libro, las tres secciones 
de “Clase cultural” son el resultado final de una invitación 
que me hizo Camiel van Winkel a dar la tercera Conferen- 
cia Hermes en los Países Bajos en 2010. En respuesta a mi 
pregunta acerca de cuál le gustaría que fuera el tópico de 
mi exposición, Van Winkel me sugirió tentativamente que 
hablara sobre Richard Florida. Mi espanto y desconcierto 
me llevaron inicialmente a rechazar la idea sin pensarlo 
dos veces (sería como pescar en un vaso, pensé). Pero la 
reconsideré pensando que, aunque la tesis de Florida era 
una doctrina urbana prácticamente establecida, en rigor 
era poco lo que yo conocía de sus detalles, sus orígenes, el 
conjunto de sus datos y las razones de su evidente popu- 
laridad en los sectores de los poderes públicos y, más im- 
portante, municipales. Me pregunté por la relación entre el 
trabajo y el urbanismo como un tópico popular, tan popular 
que libros como el de Florida habían desplazado a los libros 
de autoayuda de eras anteriores, muy bien representados 
por el evangelismo de los negocios de Tom Peters o, antes 
de él, de expertos en administración como Peter Drucker. Di 
la conferencia Hermes en Provinciehuis in Den Bosch y me 
centré en Richard Florida, tal como estaba planeado, pero 
seguí escribiendo, Lo que se presenta aquí es una versión 
muy ampliada de los pensamientos que inicialmente bosque- 
jé en aquella charla. 
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Me interesaba el modo en el que la configuración de la 
imagen de los artistas y de otros trabajadores de clase me- 
dia podía estar implicada en el relato de la nueva ciudad 
tecnológica. Lo que no esperaba era descubrir cómo los 
sectores artísticos altamente visibles, neo y posbohemios, 
se entremezclaban con el sector tecnológico mejor pago 
bajo la categoría de trabajadores de la “clase creativa”. Me 
pregunté cuál sería el público de la Tenovada sección “Es- 
tilo” de The New York Times, una sección cuyo propio esti- 
lo está en continua metástasis al punto de que actualmen- 
te define casi por completo al diario, Me pregunté quién 
estaría devorando los números sobre gastronomía que 
estaban sacando a la calle todas las revistas, incluida la 
Smithsonian, órgano de nuestro más bien serio Museo Na- 
cional del mismo nombre. Estaba segura de que serían los 

jóvenes profesionales, la generación que siguió a los muy 
ridiculizados yuppies de los ochenta, pero seguramente 
no los recientemente denominados hipsters, ¿no? Pero, 
por supuesto, eran hipsters (artistas algunos de ellos), 
un sector mucho más móvil de los “trabajadores flexibles” 
que maquillan la nueva precariedad. En síntesis, la com- 
posición y el cariz del grupo sobre el que ya había escrito 
previamente, en la cima de los noventa, en el libro If You 
Lived Here [Si vivieras aquí...]? -donde abordé la crisis de 
los sin techo, las viviendas en disputa, la gentrificación y 
la (falta de) planificación urbana- había cambiado junto 
con la economía y las fortunas de la ciudad/la City. En 
aquel volumen no puede hallarse la palabra “neoliberalis- 
mo”; el término, una importación posterior tomada de los - 
analistas europeos, describe un sistema cuyos tempranos 
y perjudiciales efectos afectaron visiblemente a los habi- 
tantes de las ciudades más pobres, una condición que me 
llevó a desarrollar el proyecto con el cual está asociado 
ese libro. Esos efectos estaban arraigándose en el mismo 
momento en que Nueva York concluía un capítulo verda- 
deramente oscuro: una crisis fiscal que hoy padece Detroit 
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y otras de las así llamadas ciudades del “Cinturón de Cia 
do” -como Pittsburgh, el angustiante punto de avanza a 
donde Richard Florida comenzó a formular su tesis un par 
de décadas después. Desde entonces, una A 
ción de gente mayoritariamente joven ha llegado e a 
masivo a las ciudades -mi foco principal aquí es Mus d 
York-, tanto desde los suburbios como desde el e 
jero. También están configurados por el eo 
Estos nuevos habitantes de las ciudades se han vue Le 6 
menos en general, más sofisticados en materia de asuni de 
urbanos. Y esto se da como resultado tanto de la obsesió 
generalizada respecto de la propiedad pre cie 
del grado generalmente mayor de compromiso con 0 , 
sos críticos e intelectuales respecto a cómo herida 
lugar e integrarse allí aferrándose a tendencias cultura a 
estilísticas e incluso ocupacionales -en contraste ES 
anteriores habitantes urbanos, que formaban parte e una 
generación más proclive a ser opositora, activista 0 a 
plemente contracultural. Consentidos por un e e 
élites corporativas ahora despabiladas, algunos de es ca 
nuevos inmigrantes se sintieron empoderados para ae 
sus gustos y abastecer los gustos de otros, ea sd 
nuevo tipo de clase de servicios suntuarios de baja ga: e 
El ensayo final, “Arte contemporáneo en el centro Y 
periferia”, se publica aquí por primera vez y es el A a- 
do -una vez más- de una invitación a hablar en púb 2 dy 
Fui invitada a participar como artista de la Tercera E 
nal de Singapur en 2011, y también a dar el De . . 
apertura durante el evento de inauguración. Decidí e AS 
sobre el gran circuito de bienales a lo largo ple ho E 
mundo (había participado en varias de ellas). o 5 a 
parte refiriéndome al cambiante estatuto o mE 
países poscoloniales como Singapur, y en parte hal e 
de mi propio proyecto allí: un jardín a ser desarro! 20 
localmente que decidí vincular con otro pacta, a E 
jardinería de unos años atrás, que era totalmente diferente 
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y que había quedado sin realizar (aunque había sido muy 
planificado) en Helsinki, Finlandia. Así, mi jardín en Sin- 
gapur se llamó Jardín propuesto para Helsinki en la Bienal 
de Singapur (2011). Este título quizás fue una especie de 
provocación, pero lo más importante es que sirvió como un 
anzuelo para articular mi exploración acerca del significa- 
do del floreciente registro de bienales y de otros eventos 
internacionales de arte, y su relación con un esfuerzo pre- 
vio de los así llamados “Países en vías de desarrollo” de or- 
ganizarse en un bloque político que no estuviera “alinea- 
do” ni con el Primer ni con el Segundo Mundo, actuando 
más allá de las esferas de influencia de los Estados Unidos 
y de la Unión Soviética. Concluí señalando la importancia 
del modo en que la cultura se ha vuelto central para la 
identidad de muchas naciones anteriormente pertenecien- 
tes al Tercer Mundo, y de cómo esto genera como resultado 
una mayor circulación de eventos de arte no solo a través 
del Norte global sino también del Sur global. 

En los dos ensayos que funcionan como paréntesis a 
los de “Clase cultural”, estaba interesada en seguir el hilo 
que condujera al lugar donde podían residir las acciones y 
las simpatías políticas de los artistas. Con la doble presión 
del mercado por un lado y la cercanía de la pobreza por el 
otro, ¿cómo puede expresarse o suprimirse la tendencia de 
larga data de los artistas a identificarse no con sus patro- 
nes sino más bien con los que relativamente no tienen voz 
en la sociedad? ¿Qué puede resultar de los efectos combi- 
nados de la promesa de riqueza en el gran casino incluso 


en medio de una crisis económica altamente peligrosa- y - 


de la ola de revueltas y revoluciones en los países árabes 
durante un período en el que hubo mayor disponibilidad 
de información que en ninguno anterior? Concluí el primer 
ensayo —“¿Tomar el dinero y correr?”, publicado en 2010, 
antes de esas rebeliones- con esta nota: “Es prudente no 
relajarse en el reino simbólico de la imagen; las acciones 
callejeras y el involucramiento público son requerimientos 
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básicos de la ciudadanía contemporánea”. El otro ensayo, 
“El modo artístico de la revolución”, fue escrito en el in- 
vierno de 2011, en medio de la explosión de optimismo 
alrededor de Occupy, un movimiento compuesto por gente 
de todo el mundo, de todas las generaciones y de todas 
las posiciones sociales, gente de grandes ciudades y de 
pueblos pequeños, militantes veteranos junto con gente 
que nunca había salido antes a manifestar su voluntad po- 
lítica. Refleja mi esperanza y mi convicción de que el gran 
axco de la Historia va a continuar su tendencia ascendente 
y de que los artistas, si no los “creativos”, van a jugar un 
rol señero en imaginar cómo puede ser la historia futura. 

Por darme la oportunidad de pensar, hablar y escribir 
sobre estos temas, quiero expresar mi gratitud a Camiel 
van Winkel; a mis curadores en la Bienal de Singapur, es- 
pecialmente a Russell Storer; a Sabine Breitwieser, que 
organizó el simposio en el Foro Cultural Austríaco en Nue- 
va York en 2007; a Gary Garrels, que organizó la sesión 
“¿Importa quién es el dueño? Las políticas de comerciali- 
zación de las políticas” en la conferencia de la College 
Art Association de Nueva York, allá por 1990; a Anton 
Vidokle, que organizó el simposio en Shanghái; y a Ewa 
Majewska, Kuba Szreder y Szymon Zydek, los organizado- 
res del simposio de Varsovia. Estos ensayos se beneficiaron 
enormemente de mi tiempo transcurrido fuera de Nueva 
York durante gran parte de 2011, cuando estuve en Berlín 
en el Programa de Residencias para Artistas del DAD. 

“ Pasar tiempo pensando sobre estas cuestiones me dio 
la oportunidad de revisar la obra de quienes sentaron los 
términos de la discusión -en libros y artículos que por 
muchos años han seguido modelando mi comprensión del 
derecho a la vivienda, de la historia viviente de las ciuda- 
des, y de la compleja y formativa relación con las fuerzas 
económicas y sociales-, así como también me ha permiti- 
do descubrir muchas contribuciones más recientes. No es 
factible mencionar cada uno de estos trabajos y sus' autores 
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aquí (aunque cuando di las charlas asociadas a estos artí- 
culos, mi presentación en pantalla incluía un montón de 
tapas de libros e incluso fragmentos de los textos). Sin 
embargo, quiero mencionar algunos pocos trabajos impor- 
tantes sobre el rol de los artistas en la gentrificación y el 
desplazamiento en Nueva York. El primero es el excelente 
artículo de Rosalyn Deutsche y Cara Gendel Ryan, “The Fine 
Art of Gentrification” [“El bello arte de la gentrificación”], 
publicado en la revista October en 1984. Este artículo dis- 
cute también el sucinto análisis del crítico Craig Owens en 
Art in America [Arte en América]; antes de su triste muerte 
a una temprana edad, Craig fue un buen amigo mío, y con 
frecuencia discutíamos acerca del rol de los artistas y de 
las galerías en la conquista del Lower East Side.? También 
quiero transmitir el gran placer que fue revisar la obra de la 
socióloga de lo urbano Sharon Zukin, cuyo libro Loft Living 
[La vida de loft. Cultura y capital en el cambio urbano] 
(1982), un temprano y todavía no superado informe sobre 
la participación de los artistas en la reurbanización de Nue- 
va York, había escapado inexplicablemente de mi atención 
hasta algún momento en los tempranos noventa; y también 
el placer de descubrir su reciente libro Naked City [Ciudad 
desnuda]. Me he permitido recurrir a sus argumentos y a 
sus constataciones a lo largo de estos ensayos. 
Prácticamente todos los trabajos publicados aquí se 
beneficiaron de conversaciones en curso con Stephen 
Squibb y de sus generosas e invalorables observaciones 
durante los procesos de investigación y edición. Estoy do- 


blemente complacida por el hecho de que haya accedido a - 


escribir la introducción a este libro. 

Doy las gracias también a Alan Gilbert, Alexander Albero 
y Stephen Wright por sus cuidadosas lecturas y por sus 
sugerencias y correcciones de importancia crítica durante 
la escritura de uno o más de estos ensayos, cuando trataba 
de imprimirles claridad, coherencia y algún grado de ade- 
cuación histórica. Estoy profundamente agradecida a Brian 
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Kuan Wood y a Mariana Silva por su trabajo editorial en los 
ensayos y en este libro, así como a mis asistentes Jordan 
Lord y John Arthur Peetz. Adrrito, de cualquier forma, que 
los errores son míos. 


Nueva York, verano de 2013. 


1. e-flux journal, n* 33, marzo de 2012; versión coreana en Art in Culture 
13, n* 5, mayo de 2012, i 
2. Este libro fue publicado como parte de un proyecto de exhibición que 
llevé a cabo en Nueva York, If You Lived Here... [Si vivieras aquí...], 
sobre los problemas de vivienda, los sin techo, el planeamiento urbano 
y los sueños arquitectónicos en Nueva York y en una cantidad de otros 
lugares en los Estados Unidos y el extranjero. Esto no quiere decir que 
desde entonces haya abandonado el tópico; he publicado también unas 
cuantas continuaciones en distintas revistas, en distintos idiomas; y mi 
ensayo principal allí, “Fragmentos de una perspectiva metropolitana”, 
también fue reeditado y traducido varias veces. Entretanto, mientras 
escribo, hay más gente sin vivienda en Nueva York que en cualquier mo- 
mento en la historia de la ciudad, pero el problema “desapareció” de la 
atención pública, ya que el control policial de la gente sin techo, remo- 
viéndola y llevándola to más lejos posible de los distritos comerciales de 
Manhattan, se volvió más eficiente, y los intereses de los creativos, los 
turistas y los consumidores más ricos ocuparon el centro de la escena. 
3. Rosalyn Deutsche y Cara Gendel Ryan, “The Fine Art of Gentrification” 
[“El bello arte de la gentrificación”], en October 31, invierno de 1984; 
Craig Owens, “Commentary: The Problem with Puerilism” [“Comentario: el 
problema con la puerilidad"], en Art in America 72, n* 6, verano de 1984. 
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INTRODUCCIÓN: SOBRE 
EL-MODO ARTÍSTICO 


DE PRODUCCIÓN 
Por Stephen Squibb 


Jim explicó que en la industria de la publicidad, los directores 
de arte y los redactores eran por igual llamados creativos. [...] 
Jim también le dijo que el producto publicitario, fuera un co- 
metcial de TV, un aviso impreso, un cartel o un anuncio radial, 
era llamado creativo [...] 
“Ay”, dijo Max, “¿dices que ustedes se llaman a sí mismos crea- 
tivos?, ¿es eso lo que me estás diciendo? ¿Y que al trabajo que 
hacen lo llaman creativo? ¿Es eso lo que dijiste?” 
Jim dijo que era correcto. “Y supongo que ustedes deben pensar- 
- se a sí mismos como bastante creativos; lo apuesto.” 
“Supongo”, dijo Jim, preguntándose adónde quería llegar Max. 
“Y el trabajo que hacen, probablemente piensen que es un tra- 
* bajo bastante creativo.” 
“¿Qué es lo que me estás preguntando, Tío Max?” 
“Bueno, si todo eso es verdad”, dijo el viejo, “eso los convertiría 
en creativos que son creativos creando un creativo que es creati- 
vo”. Se hizo un silencio mientras Max esperaba que Jim asimilara 
eso. “Y en este punto”, concluyó, [...] “es un uso del idioma in- 
glés simplemente demasiado absurdo para siquiera contemplarlo”, 
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En la novela de Joshua Ferris sobre la clase creativa, 
Entonces llegamos al final, el publicista Jim le explica a su 
tío Max, en quien confía cuando se trata de ideas, cómo 
la creatividad florece a través del lenguaje de oficina. Y el 
diagnóstico que el tio Max hace sobre este absurdo, aquí, 
es menos un juicio moral que un hecho retórico: la creati- 
vidad se despliega como una propiedad, una identidad, un 
proceso y un producto: como la condición naturalizada de 
la vida en la oficina, 

La inmensa poligamia semántica de la creatividad que 
ha aflorado en las décadas recientes desafía a la contem- 
plación y desdeña la comprensión. Sin embargo, si alguien 
está dispuesto a asumir la tarea de comprender, esa perso- 
na es Martha Rosler, 

Hoy en día, la creatividad aparece a la vez como el 
lenguaje de la autonomía y como el lenguaje de la domi- 
nación; no solo en las oficinas, sino en todo lugar donde 
el capitalismo haya vinculado las instituciones con los ca- 
prichos veleidosos del capital financiero. La creatividad de 
la multitud, producida primero como promesa, luego como 
amenaza y luego como promesa de nuevo, es reivindica- 
da desde todas partes dentro de una lucha global por los 
recursos. Todas las partes creen en la creatividad y cada 
una la reivindica como propia. Incluso los individuos feli- 
ces de lucrar históricamente con el trabajo realizado bajo 
condiciones perversas y esclavas se presentan a sí mismos 
como campeones de una generalizada expresión humana. 
Los esfuerzos por nombrar este proyecto ambiguo -en el 
que se entiende que cada elemento de la economía polí-- 

tica valoriza la creatividad- han coincidido, en distintos 
momentos, alrededor de la idea de un “modo artístico de 
producción”, un concepto que a lo largo de los ensayos 
de Rosler se desarrolla en dos direcciones distintas. 

En el primer caso, nos encontramos con asuntos de 
financiamiento, ideología y apoyos institucionales, educa- 
ción, patrones de vida, sistemas de mecenazgo, técnica; 
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cualquier cosa, en síntesis, que se relacione con el estado 
vigente de las fuerzas y las relaciones cuya fricción da 
forma, enmarca y determina, por lo demás, las formas en 
las cuales se produce arte -y también artistas- en niveles 
locales y globales. 

En el segundo caso, con “modo artístico de produc- 
ción” Rosler se refiere explícitamente a la hipótesis -nun- 
ca del todo definida por sus diversos intérpretes, como 
bien lo señala ella- de que nuestras condiciones econó- 
micas actuales se han vuelto, de un modo u otro, “ar- 
tísticas”. Esto podría significar que el arte y los artistas 
están siendo cada vez más instrumentalizados, tal como lo 
documenta Sharon Zukin en Loft Living [La vida de loft, 
1982]. En su ejemplo, el modo artístico de producción es 
un fenómeno urbano y se refiere no solo a la creación y 
la celebración de patrones de consumo como nueva base 
para la identidad artística, sino también a su despliegue 
activo en la conversión de barrios de clase trabajadora y 
de centros industriales en lofts de artistas y en áreas de 
consumo. Este desplazamiento en el uso de la tierra y la 
composición de la clase tiene profundos efectos sobre la es- 
tructura política y social de la ciudad, al reemplazar elec- 
torados rebeldes por artistas valorados por las aplicaciones 
comerciales de su estilo de vida vanguardista antes que 
por su producción en sí misma. Siguiendo las posiciones 
teóricas de George Yúdice y Fredric Jameson, el “modo ar- 
tístico de producción” se referiría menos a una formación 
social urbana específica que a un modelo más abstracto de 
la economía contemporánea que ahora sitúa a la cultura 
en el centro. ¿Cómo podemos especificar entonces las dis- 
tinciones entre este nuevo modo de producción y otros? 
Por ejemplo, ¿se podría sostener que -ahí donde el modo 
de producción feudal organizaba relaciones de honor, leal- 
tad y rango; y el modo capitalista ponderaba la disciplina, 
la planificación y el sacrificio personal-, el modo artístico 
de producción insiste en la creatividad, la autonomía y la 
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flexibilidad? En tanto el feudalismo se caracterizaba por 
la esclavitud, la ignorancia y la injusticia; y el capitalis- 
mo por la explotación, la alienación y la desigualdad; en 
la actualidad hablamos cada vez más de dominación, de 
precariedad y de hegemonía. En su forma más vehemente, 
entonces, una teoría del modo artístico de producción de- 
bería explicar cómo el arte, o la cultura, o la creatividad, 
han desplazado al capital mismo como la fuerza que orga- 
niza la producción. 

Pero Rosler nunca llega tan lejos. Entiende que cual- 
quier teoría del modo artístico descansa implícitamente, 
como mínimo, en una teoría del mode artistique.* Esto es: 
sin una comprensión de las condiciones bajo las cuales se 
produce el arte, es imposible sostener que el modo general 
de producción se ha vuelto artístico en ningún sentido 
concreto.* Los ensayos “¿Tomar el dinero y correr?”, “Arte 
contemporáneo en el centro y la periferia”, y la tercera 
parte de “Clase cultural” pueden leerse como esfuerzos 
por trazar un mapa de estas condiciones. En cambio, las 
primeras dos partes de “Clase cultural” y el ensayo “El 
modo artístico de la revolución” analizan en qué medida 
la lucha de clases, hoy, puede ser esclarecida pensando en 
términos de un modo artístico de producción, 

En “¿Tomar el dinero y correr?”, Rosler aborda la cues- 
tión de la criticidad del arte, particularmente cuando se 
vincula con cuestiones relacionadas con el financiamiento 
y el mecenazgo. ¿Hay alguna opción para un artista, hoy 
en día -se pregunta siguiendo la consulta de un estudian- 
te-, que no sea la de servir a los ricos? ¿En qué medida: 
puede sobrevivir una práctica artística crítica en el mer- 
cado del arte actual? Señalando persuasivamente que esta 
cuestión nunca se ha planteado en términos de “blanco 
o negro” -o vender obra o ser crítico, o morirse de ham- 
bre en una bohardilla o actuar sin ninguna integridad-, 
Rosler traza las coordenadas cambiantes sobre las cuales 
se han montado históricamente dichas intervenciones. Es 
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esencial para su discusión una distinción entre las rela- 
ciones de producción artística y las relaciones de consumo 
artístico. Esto es, hasta qué punto y de qué maneras las 
fuentes de financiamiento determinan lo que es legible 
como crítico en el momento de recepción por parte del 
público. A lo largo de gran parte de la Historia, observa 
Rosler, estos factores fueron mutuamente coincidentes y 
se reforzaron uno al otro: había poca diferencia efectiva 
entre el mecenas que pagaba por la producción de una 
obra y el público que se enfrentaba a etla. O, si la había, 
la estructura ideológica subyacente era tal que cualquier 
elemento crítico tenía que ser expresado en un lenguaje 
del todo local respecto del momento de recepción, lo que 
complicaba la disponibilidad de un gesto crítico -implica- 
do en la categoría de arte crítico- que fuera legible de un 
modo amplio. Solo con el declive de los sistemas clásicos 
y feudales de mecenazgo fue posible para los artistas ser 
responsables de sus obras frente a un público diferente al 
de los aristócratas que las encomendaban: es decir, podían 
vender la obra después de producirla en lugar de hacer- 
lo antes. Esto también conlleva problemas para la critici- 
dad, ya que la sitúa incómodamente junto al imperativo 
de atraer al consumidor. Incluso si fuera cierto que, como 
ha señalado el crítico literario Philip Fisher, el gusto de la 
burguesía por criticarse a sí misma resulta algo histórica- 
mente destacable, esto representa también una limitación 
del propio gusto del artista. Hasta el día de hoy, sigue 
siendo una estrategia mucho más segura para un trabaja- 
dor de la cultura producir un ataque a la clase media para 
la clase media que cualquier otro tipo de crítica. 

Rosler se ocupa de insistir respecto de cómo la criti- 
cidad es en sí misma una categoría histórica. A diferencia 
de lo que sucedía en el pasado, cuando el arte era cele- 
brado por sus efectos catárticos, su devoción religiosa, su 
pedagogía moral o su solidaridad revolucionaria, el arte 
contemporáneo recibe el mandato de ser crítico. No basta 
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con preguntar “¿En qué medida puede el arte ser crítico 
hoy?” si no se indaga también qué es lo que permite el 
discurso de la criticidad, y qué es también lo que prohí- 
be. Y cualquier análisis de este tipo tiene que dar cuenta 
de un circuito internacional del arte en un veloz proceso 
de globalización, del cual Rosler habla en “Arte contem- 
poráneo en el centro y la periferia”, Mientras “¿Tomar el 
dinero...?” se pregunta si el momento de la criticidad se 
sitúa mejor en el momento de producción o en el mo- 
mento de consumo -dada la relación entre ambos-, “Arte 
contemporáneo en el centro y la periferia” considera la 
circulación y la distribución del arte contemporáneo alre- 
dedor del mundo. Tomando como ejemplo su propio pro- 
yecto para la Bienal de Singapur de 2011, Jardín propuesto 
para Helsinki en la Bienal de Singapur, Rosler plantea que 
los. museos, las ferias de arte y las bienales son los tres 
pilares organizadores del sistema del mundo del arte. Al 
advertir sobre el auge de las bienales en lugares que anti- 
guamente eran colonias, Rosler señala que, muchas veces, 
estos espacios permanecen a la sombra de un imperialismo 
cuyo legado incluye severas desigualdades en la visibili- 
dad o en la representación cultural, además de las de otros 
tipos. Aunque operen en algún sentido en los extremos 
opuestos del sistema circulatorio, los museos y las ferias de 
arte -unos aspirando a la relevancia atemporal, las otras a 
estar a la última moda- aseguran, sin embargo, el mismo 
efecto distributivo ya reconocido por Sharon Zukin y teo- 
rizado tiempo después por Christian Marazzi. A la caída de 
la participación en las ganancias (por el incremento de la 
productividad) que va a la fuerza laboral, y al déficit resul- 
tante de los ingresos disponibles para el consumo, se suma 
el alza de los precios de la tierra y la vivienda, especial- 
mente en las áreas urbanas. Estos activos apreciados sirven 
como garantía para la deuda que se adquiere con el objetivo 
de mantener los niveles de gastos en consumos necesarios 
para dar la apariencia de un crecimiento sostenible. Tanto 
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los museos como las ferias apoyan este proceso prodigando 
prestigio y 'acceso a la cultura en el espacio urbano, apun- 
talando un régimen elitista de acumulación cosmopolita 
que opera a cierta distancia de los mercados laborales na- 
cionales desgarrados por el desempleo y el estancamiento 
de los salarios. 

En la tercera parte de “Clase cultural”, Rosler detalla 
cómo los artistas y las organizaciones que los apoyan se 
han reinventado a sí mismos como proveedores de servi- 
cios al consumidor. En lugar de los llamados a la signifi- 
cación histórica que realizaba la alta cultura, ahora apa- 
recen modelos de recepción que enfatizan la experiencia 
y la interactividad. ¿Qué hacer con este creciente énfasis 
en lo lúdico de parte de los artistas y las instituciones? 
¿Cómo se sitúa esto en relación con el desplazamiento 
más extendido hacia un “modo artístico de producción”? 
Rosler considera esto en las primeras dos partes de “Cla- 
se cultural”, y en el último ensayo, “El modo artístico 
de la revolución”, Partiendo de la afirmación de Richard 
Florida -adelantada en su libro de comienzos de siglo La 
clase creativa. La transformación de la cultura del trabajo 
y el ocio en el siglo XXI- acerca de que la marcha hacia el 
futuro será liderada por el tercio de la fuerza laboral no 
especializada o por el sector de servicios, Rosler muestra 
cómo esta idea surgió en el cruce entre-la historia inte- 
lectual de la publicidad fruto de la posguerra, la teoría 
del management y la educación, y diversos panegíricos al 
trabajo y al capital humano en el sector del conocimiento. 
Más allá del obvio desdén por el trabajo que implica eti- 
quetar a los trabajadores industriales y de servicios como 
“no creativos” -lo cual Florida niega, mientras sitúa: su 
terminología todavía más profundamente en el lenguaje-, 
es mucho más problemática su alianza —bajo el rótulo co- 
mún de clase creativa- de lo que llama el “núcleo su- 
percreativo” y los “profesionales creativos”. En lo crucial, 
lo único que estos dos grupos tienen en común consiste 
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en que no son empleados ni del sector de servicios ni 
del industrial; dicho de otro modo, su experiencia como 
trabajadores -en términos de salario, beneficios, horas y 
expectativas- podría no ser distinta. Entretejiéndolos en 
una alianza de clase putativa, Florida oculta la fuente más 
clara del antagonismo contemporáneo de clase: a saber, la 
división entre una precariedad verdaderamente existente, 
creativa o del tipo que sea, y la nueva élite dirigente.? 
Es precisamente esta grieta, sostiene Rosler, la que entró 
en erupción con el movimiento Occupy a fines de 2011, y 
la que de alguna manera ella presagió en su conclusión 
a “Clase cultural”, publicada en mayo de 2011: “Aunque 
Chantal Mouffe exhorte a los artistas (con razón, creo yo) 
a no abandonar el museo -lo que entiendo quiere decir 
el mundo del arte propiamente dicho- no hay nada que 
sugiera que no debamos ocupar en forma simultánea el 
terreno de lo urbano”. 

La referencia anticipa no solo las comunas de Zuccotti 
Park y otros lugares, sino también la ocupación, de vida 
mucho más breve, del Artists Space [Espacio de los Artis- 
tas] en octubre, y la difusión, por parte de activistas, del 
Tumor de que la popular banda Radiohead tocaría en Zuc- 
cotti. Ambas acciones son ejemplos particularmente cla- 
ros de la superposición entre cultura y estrategia política 
radical y de otro tipo-, que Rosler prehistoriza a lo largo 
de “Clase cultural” y examina más específicamente en “El 
modo artístico de la revolución”. 

Lo que surge de esto es que la “creatividad”, incluso 
en articulaciones obviamente ideológicas como las de Flo- 
tida, no logra esconder las contradicciones de la ciudad 
posindustrial de la forma en que las reivindicaciones ben- 
thamistas referidas a la lógica infalible del libre mercado sí 
lograron, alguna vez, ocultar las de la ciudad industrial. Ahí 
donde estas últimas justificaban los hechos de la historia 
económica por medio de una conveniente ficción teórica, la 
creatividad se niega a llegar hasta ese punto. En su Defensa 
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de la Poesía de fines del siglo XVI, Sir Philip Sydney decla- 
ró que los poetas no afirmaban nada y que, por lo tanto, 
nunca mentían, y en tal razonamiento podemos descubrir 
la inmensa utilidad de la creatividad como instrumento de 
gobierno. El régimen de la creatividad no encubre ninguna 
contradicción. En lugar de eso, al decidir sobre todo y al 
afirmar nada, la creatividad es la contradicción en sí misma. 

Todo esto explica, tal como Rosler lo señala con con- 
sistencia, la posición central de la creatividad a ambos 
lados de la divisoria política. Por un lado, están los pares 
de Florida, con su cuidadosa absorción de los trabajadores 
universitarios precarios en una alianza de clase con su 
contraparte históricamente bien recompensada del sector 
financiero, a cuenta de una “creatividad” compartida con 
ostentación. Y, por el otro, los neovautonomistas, como 
Michael Hardt y Antonio Negri, cuya obra Imperio, del 
2000, realiza un conjunto de reivindicaciones estructu- 
ralmente similares respecto del trabajo inmaterial en rela- 
ción con la experiencia compartida de la multitud. 

El desnudo provincianismo imperial de Ftorida, que da 
por hecho que lo que sea que esté pasando en el centro del 
sistema del mundo es representativo de lo que pasa en la 
periferia, no tiene (es importante notarlo) un corolario di- 
recto en la obra de Hardt y Negri. Aun así, incluso cuando 
estos últimos están tratando de señalar que no hay nada 
demasiado inmaterial en el trabajo de doscientos millones 
de obreros fabriles chinos, la conexión entre esa forma más 
tradicional de la lucha de clases y la que está teniendo 
Tugar en la ciudad posindustrial permanece infrateorizada. 
En efecto, es precisamente este tipo de ceguera interna- 
cional lo que Rosler quiere atacar con “Arte contemporá- 
neo en el centro y la periferia”. Así, tenemos una Bienal de 
Shanghái pero no una de Nueva York por el mismo motivo 
por el que tenemos una clase trabajadora china en expan- 
sión pero una estadounidense en contracción. El arte surge 
de la coyuntura actual como una lente particularmente 
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nítida a través de la cual captar el conflicto entre las fuer- 
zas de la producción global -que son casi integramente de 
carácter internacional- y las relaciones que permanecen, 
para la vasta mayoría de la gente, encerradas dentro de los 
marcos nacionales. De este modo, y de manera algo per- 
versa, la nacionalidad de un artista se vuelve más signi- 
ficativa conforme su obra adquiere alcance internacional; 
además, cualquier manifestación política explícita de su 
parte queda atada a una lengua nacional. Y esto puede ser 
visto fácilmente como un corolario al modo en que la libre 
circulación internacional del capital endurece las coorde- 
nadas nacionales del trabajo. Mientras el mundo interna- 
cional del arte regula y categoriza a los artistas según su 
nacionalidad, el capital internacional regula (y explota) a 
la fuerza de trabajo reforzando, a cambio, su identidad na- 
cional.* En este sentido, el “devenir artístico” de la fuerza 
de trabajo en el centro del sistema del mundo le debe todo 
al devenir internacional del capital, tanto hacia su interior 
como a su alrededor. z 
En el centro de cada uno de estos ensayos hay un es- 
fuerzo por medir la distancia decreciente entre lo que he 
denominado “el modo artístico de producción” y “el modo 
de la producción artística”, Por supuesto, esta distancia en 
contracción afecta mucho más que a la producción en el 
sentido tradicional. Sin embargo, es importante recordar 
que para el mismo Marx el proletariado era una clase crea- 
tiva, aunque en el sentido profético de crear una forma de 
vida enteramente nueva. No solo esto, sino que Marx tomó 
como implícito un estándar artístico (o al menos artesa- 
nal) para comparar los tipos de trabajo organizados por el 
capital: así, en contraste con el trabajo alienado del obrero 
fabril, Marx nos presenta a Milton, que produjo El Paraíso 
perdido a la manera en que un gusano de seda produce 
seda “como una actividad de su naturaleza”. Teniendo en 
cuenta la cantidad de pensadores que cita Rosler, parece 
claro que nuestros estándares sobre lo que cuenta como 
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natural no han evolucionado necesariamente mucho desde 
entonces. En efecto, una virtud constante de los textos 
gue siguen es su incansable y rigurosa búsqueda de hacer 
retroceder todos y cada uno de los intentos de naturalizar 
la creatividad, de situarla como propiedad de un grupo 
a expensas de otro, o de valorar brutalmente un estilo 
de vida artístico como un método iluminado de consumo. 
Dicho en otros términos, podríamos decir que Rosler reve- 
la de forma sistemática que detrás de cada presentación 
de la creatividad valorizada como fuerza natural —para la 
producción, el consumo, o cualquier otra cosa- acecha un 
conjunto no examinado de relaciones entre individuos. A 
cada paso, Rosler se ocupa de mostrar cómo, sin importar 
en qué grado la organización de la producción se haya 
vuelto más o menos artística, o cultural o inmaterial, es 
su representación misma la que se ha convertido en el terre- 
no en el que tiene lugar la lucha de clases. Así, en lugar 
de hablar de un modo artístico de producción, quizás sería 
mejor hablar de un “modo capitalista de representación”, 
que valoriza la creatividad abstracta de un modo análogo 
a como valoriza el trabajo abstracto en esos lugares -sean 
históricos o periféricos- en los que la producción indus- 
trial todavía es la actividad económica dominante. 

O, para usar las palabras de Sharon Zukin en su des- 
cripción de la instrumentalización del arte por parte de 
las élites de la ciudad para pacificar barrios urbanos (ade- 
más de constituirlo un vehículo de inversión privilegiado 
en tiempos de crisis), ¿no podríamos, siguiendo a David 
Harvey, hablar de un parche artístico o cultural, en don- 
de el arte y la cultura no son precisamente autóctonos 
del ciclo productivo o circulatorio, sino que son más bien 
convocados por sus beneficiarios para actuar como agentes 
estabilizadores en tiempos de crisis? 

¿Por qué no hablar de un modo artístico de regulación 
por medio del cual el valor invertido en la libertad pu- 
tativa de los artistas devenga el nuevo estándar a través 
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del cual se regulan no solo la producción, sino también 
la circulación y el consumo? De este modo, y siguien- 
do a Luc Boltanski y Éve Chiapello en El nuevo espíritu 
del capitalismo, se podría sostener que aunque la gran 
mayoría de los bienes de consumo y la fuerza de trabajo 
asalariada comparten cierta distancia respecto de lo típi- 
camente artístico, existe sin embargo el caso en el que 
el “arte”, como una máquina de autenticidad, funciona 
para mantener, expandir y, de ser necesario, reconfigurar 
la arena del consumo; mientras que, en simultáneo, les 
quita énfasis a la producción y a la distribución como lu- 
gares de antagonismo social. Mucha gente entiende hoy 
el ser político como un proceso de compra de diferentes 
cosas, adquiridas también de modo diferente. Es difícil 
dar cuenta del inestable equilibrio (sea cual fuere este) 
que un sistema así ha alcanzado sin hacer referencia a 
una máquina de crítica artística que traduce de manera 
consistente sentimientos de epusitión como nuevos pa- 
trones de consumo.* 

Ofrezco estos tres bocetos conceptuales -el modo capi- 
talista de representación, el parche cultural, y el modo artís- 
tico de regulación como complementos para la idea de un 
modo artístico de producción. Pretenden ser hilos para que 
el lector atraviese los textos de Rosler. No estoy seguro de 
que cualquiera de ellos pueda resistir un escrutinio, pero la 
evidencia para un juicio semejante se puede encontrar en 
los ensayos que siguen. “Clase cultural” es, a este respecto, 
un conjunto crucial de inventarios superpuestos que son 
en partes iguales históricos y teóricos. Tomados en conjun- 
to, los ensayos proveen la materia prima conceptual para 
construir una nueva comprensión de la clase, la cultura y el 
rol del arte en la economía política contemporánea. 
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1. En francés en el original, [N. del T.] 

2. Esta brecha se hace más clara si examinamos lo que está significado 
en el término modelo “modo capitalista de producción”: el capital, una 
relación social producida en la circulación, como el dinero y las mercan- 
cías, empieza a organizar también la producción. Dado que la producción 
no es circulación, la fuerza de trabajo no es una mercancía y los traba- 
jadores no son máquinas, hay una tensión fundamental que se genera 
donde sea que la producción esté organizada por el capital. La pregunta 
entonces se transforma en la siguiente: ¿Cuáles son las tensiones corres- 
pondientes, si es que hay alguna, para el modo artístico de producción? 
3. Para entenderlo con propiedad: se trata de un asunto de hegemonía. 
¿Con quién va a identificarse la vieja clase media? ¿Con los trabajadores 
de los sectores industrial y de servicios, cuya suerte económica compar- 
te? ¿0 van a unirse a los nuevos capitanes de las finanzas y la tecnología 
bajo la bandera de la creatividad común de Florida? 

4. Quizás sea un error, así, hablar del momento neoliberal como una 
instancia fundamentalmente de desregulación. Puede que el capital 
haya sido liberado para moverse alrededor del planeta, pero la fuerza 
de trabajo, de hecho, se volvió más regulada, en tanto su propia falta de 
movilidad internacional es usada cada vez más en su contra por los flujos 
libres del capital. 

5. Para extender esta hipótesis conceptual, podría sostenerse que el ré- 
gimen global de acumulación tiene múltiples modos de regulación, que 
varían según la región y la historia. El modo artístico de regulación sería 
entonces la forma en que el régimen global opera en ciertos lugares en el 
núcleo urbano. Así, al igual que la esclavitud en Sudamérica era regulada 
de manera diferente que el trabajo en la Gran Bretaña industrial -incluso 
si ambos participaban del mismo régimen de acumulación-, de la misma 
forma, el modo artístico de regulación debe ser entendido como distinto, 
pero complementario, de los que prevalecen en otras partes dentro de la 
economía global, 
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¿TOMAR EL DINERO Y CORRER? 
¿PUEDE “SOBREVIVIR” EL ARTE 
POLÍTICO Y DE CRÍTICA SOCIAL? 


Solo unos pocos meses antes de que el mercado inmobilia- 
rio derrumbara gran parte de la economía mundial arras- 
trando consigo al mercado del arte, fui invitada a respon- 
der la pregunta acerca de si el “arte político” y “de crítica 
social” podía sobrevivir en un medioambiente asociado a 
un mercado sobrecalentado. Dos años después, podría ser 
un buen momento para revisitar los parámetros de ese 
trabajo (ahora que la fascinación por la obra audaz, de 
gran escala, efectista, principalmente en la pintura y en la 
escultura, se enfrió, al menos temporariamente). 

Las categorías de la criticidad han evolucionado con el 
tiempo, pero su historia taxonómica es corta. El proceso 
de nominación en sí mismo es, con frecuencia, un método de 
recuperación que traslada expresiones de la crítica hacia 
el sistema que se critica, congelando en fórmulas académi- 
cas cuestiones relacionadas de improviso. Al considerar la 
larga historia de la producción artística en las sociedades 
humanas, la cuestión del arte “político” o “crítico” luce casi 
ridícula: ¿cómo deberíamos caracterizar las obras del teatro 
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griego, por ejemplo? ¿Por qué Platón quería proscribir la 
música y la poesía en su República? ¿Qué podía interpretar- 
se en las canciones de cuna inglesas que ahora vemos como 
cancioncillas inofensivas? ¿O en la expresión extraña en los 
ojos de un personaje dentro de una escena renacentista? 
¿En un retrato de un duque con una expresión vacua? ¿En 
una estampa popular que incluye una caricatura del rey? El 
alboroto alrededor de las obras de arte seguramente es me- 
nor ahora que cuando el arte no competía con otras formas 
de representación y con una amplia variedad de discursos 
públicos; denominar a cierto arte “político” revela el rol 
de ciertas formas particulares de enunciación temática.* 
Puede que ahora escuchemos decir que el arte debe ir más 
allá de las creencias o de los relatos particulares y, más 
todavía, que debe atravesar los límites nacionales o los cre- 
dos. Es improbable que el carácter crítico que se manifiesta 
como un hilo sutil en los detalles iconográficos pueda ser 
aprehendido por un público amplio más allá de los límites 
nacionales. El carácter crítico:velado del arte bajo regíme- 
nes represivos, que generalmente se manifiesta en forma 
alegórica o simbólica, no necesita explicación para aquellos 
que comparten esa represión, sin embargo, el público por 
fuera de ese universo vigilado necesitará una guía. En cual- 
quier caso, no es el público en general sino las castas más 
educadas y los escritores y los artistas profesionales los que 
están más en sintonía con una hermenéutica semejante. 
Voy a ampliar este punto más adelante, Pero si nos ocu- 
pamos del presente, podemos tomar la siguiente pregunta 
de un joven e inteligente scenester? como una provocación 
burlona, arraigada en el Zeitgeist, que nos recuerda que el 
arte político y de crítica social es, en el mejor de los casos, 
un producto de nicho: 


Estábamos hablando sobre si el hecho de elegir ser un artista 
significa aspirar a servir a los ricos [...] Ese parece ser el modelo 
económico dominante para los artistas en este país, Los artistas 
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más visibles son muy buenos sirviendo a los ricos [...] los que 
van a Kóln a hacer negocios parecen ser los que lo hacen mejor. 
[...] Ella me dijo que ahí es donde va la gente más rica de Europa. 


Detengámonos a pensar cómo fue que el arte comen- 
zó a incorporar alguna dimensión crítica. La historia de 
este tipo de obras tiende a ser presentada de una manera 
fragmentada y distorsionada; el arte que exhibe una leal- 
tad imperfecta a las estructuras ideológicas de las élites 
sociales a menudo ha sido mal recibido.* Salir del ámbito 
del mecenazgo o de las opiniones instituidas sin perder 
el sustento o, en situaciones extremas, la vida, fue posi- 
ble para pintores y escultores solo desde hace un par de 
siglos, cuando el viejo orden político se derrumbó bajo 
los cambios provocados por la Revolución Industrial, y el 
mecenazgo directo y los encargos de la Iglesia y los aris- 
tócratas declinaron.* 

Los miembros de la nueva clase en ascenso, la burgue- 
sía, al tiempo que sacaban ventajas políticas y económicas 
sobre las élites. anteriores, también quisieron adoptar sus 
ocupaciones culturales elevadas; sin embargo, era más pro- 
bable que estos nuevos adeptos se convirtieran en clientes 
antes que en mecenas.” Aquellos artistas que trabajaban 
en una variedad de materiales y de registros culturales 
expresaban sus posiciones dentro del fermento político de 
la temprana Revolución Industrial. Podemos encontrar ar- 
tistas europeos que exhibían un fuerte apoyo a los ideales 
revolucionarios o que demostraban identificación con el 
localismo provinciano, con el campesinado, o con las cla- 
ses trabajadoras urbanas, especialmente mediante el uso 
de formas más o menos efímeras (como los grabados de 
bajo precio disponibles en grandes tiradas); también se 
representaban sujetos burgueses que sonreían mientras 
se entretenían o superaban a sí mismos con las galas de 
las últimas pinceladas de las modas de la representación 
visual. Nuevas formas de subjetividad y sensibilidad (el 
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Vittore Carpaccio, Dos damas venecianas, c. 1490. Óleo sobre tabla. 
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siglo XIX asistió al desarrollo de la novela popular, de los 
periódicos de masas, de las estampas, del teatro y el arte 
populares) fueron definidas y desplegadas bajo diferentes 
modalidades, aun cuando la censura se impusiera espo- 
rádicamente desde el poder, y a veces con penalidades 
severas si había habido alguna transgresión. 

El desarrollo de estos públicos de masas empujó a cier- 
tos artistas a separarse del gusto de las masas, tal como 
sugirió Pierre Bourdieu,” o a merodear cerca de sus límites. 
La autonomía artística, planteada como una forma de in- 
surgencia, comenzó a identificarse con un término militar, 
avant-garde, o con su derivado, la vanguardia.” En tiempos 
de revanchismo y de represión, los artistas, por supuesto, 
reivindican su independencia de los amos y de las ideolo- 
gías políticas mediante estructuras ambiguas y alegóricas: 
es la crítica oblicua. E incluso los orígenes de los manifies- 
tos por la liberación de la imaginación poética, un compo- 
nente poderoso de los pujantes movimientos románticos, 
pueden rastrearse hasta llegar a las transformaciones que 
suponían a la ideología y a la sensibilidad misma como 
atributos de la persona “cultivada”. La expectativa de que 
el arte “avanzado” o de vanguardia fuera autónomo -inde- 
pendiente de las ataduras ideológicas directas respecto de 
algún mecenas- creó una predisposición hacia el privile- 
gio de sus cualidades formales. Vatiéndose de las tradicio- 
nes del romanticismo, esta expectativa también subrayó 
su insistencia en temas a la vez más personales y más 
universales, aunque ambos enraizados en el mundo de la 
experiencia, y no en los dogmas de la salvación propios de 
la Iglesia? La imaginación poética fue planteada como una 
forma de conocimiento que rivalizaba con las epistemolo- 
gías materialista, racionalista y “científica”, una forma su- 
perior, además, en su manera de tramitar la reconcepción 
utópica y la reorganización de la vida humana.” Los pin- 
tores impresionistas, acentuando la profesionalización del 
arte más allá de los límites del simple oficio, desarrollaron 
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abordajes estilísticos basados en las interpretaciones de 
las teorías ópticas más avanzadas; en paralelo, seguían 
siendo bastante habituales otras vías de inspiración, como 
las drogas psicotrópicas. Las vanguardias artísticas, inclu- 
so en su vertiente más formalista, sostuvieron un horizon- 
te utópico que mantuvo a las obras alejadas de ser simples 
ejercicios de adorno y decoración. De hecho, la falta de 
compromiso con discursos reconocibles fue un paso crucial 
para poder reivindicar el derecho del arte a hablar de cosas 
más elevadas desde una perspectiva propia y privilegia- 
da o, más específicamente, desde el punto de vista único 
y original de los productores individuales, con nombre y 
apellido. Siguiendo a John Fekete, podemos interpretar la 
recepción positiva del esteticismo extremo, o el “arte por 
el arte”, como la respuesta burguesa aterrada de fines del 
siglo XIX al asedio en gran parte imaginario de la izquier- 
da política.*” Pero incluso un esteticismo semejante, en 
su demanda de una ausencia total de compromiso, ofrecía 
una apertura posible a una crítica política implícita, aun- 
que a través de la negatividad social abstracta y hegelia- 
na que fue luego un elemento central para la Escuela de 
Frankfurt, tal como lo ejemplifica la insistencia de Adorno, 
contra Brecht y Walter Benjamin, en la necesidad de que el 
arte, para ser negativo de un modo apropiado, debía seguir 
siendo autónomo de las luchas políticas partidarias. 

La entrada al siglo XX, un tiempo de industrialización 
prodigiosa y de formación del capital, asistió a la llegada 
de oleadas migratorias desde las zonas rurales y empobre- 
cidas de Europa hacia los lugares de producción, e inspiró 
prejuicios milenarios que empujaron a los artistas y a los 
críticos sociales de toda clase a imaginar el futuro. También 
nosotros denominaremos a esto modernismo. Y debemos 
observar que el modernismo (vinculado de manera inextri- 
cable, no hace falta decirlo, con la modernidad) incorpora 
inicialmente el optimismo tecnológico y su fe en el pro- 
greso, mientras que el antimodernismo ve la historia del 
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cambio tecnológico como el relato del declive general de la 
civilización, y tiende, entonces, a una visión romántica de 
la naturaleza. 

La historia del arte reconoce que en la Rusia revolu- 
cionaria muchos artistas movilizaron sus habilidades para 
trabajar por los objetivos socialmente transformadores 
de la Revolución Socialista, adoptando las nuevas formas 
de arte (el cine) y adaptando las más antiguas -el teatro, la 
poesía, la arquitectura, la ficción popular y los oficios tra- 
dicionales como la costura y la decoración de porcelana, 
solo que ahora en el marco de la producción mecanizada-, 
mientras que otros artistas, fuera de la Unión Soviética, 
expresaban su solidaridad con la revolución mundial. En 
los Estados Unidos y en Europa, en una historia quizás me- 
nos ensalzada -aunque cada vez más documentada-, hubo 
pintores, así como escritores, filósofos, poetas, fotógrafos 
y arquitectos que fueron comunistas y proletarios... 

El modernismo fotográfico en los Estados Unidos (pro- 
veniente en gran parte de Paul Strand, pero con alguna 
huella del legado inglés) unió la innovación formal con 
una pulsión documental. 'Se inmiscuyó, de modo inevita- 
ble, en el territorio de los innovadores soviéticos y ale- 
manes del campo de la fotografía, muchos de los cuales 
eran leales a las utopías socialista o comunista -solo unos 
pocos fotógrafos modernistas estadounidenses, además de 
Strand, compartían estos puntos de vista políticos. Los 
sentimientos prorrurales dejaron de ser miradas retrógra- 
dás, románticas y nostálgicas de lo pastoral para pasar a 
centrarse en el trabajo (quizás con una especie diferente 
de romanticismo) y en el entorno de los trabajadores, tan- 
to urbanos como rurales.* 

Los comienzos del siglo trajeron aparejados desarrollos 
en la fotografía y en la impresión (como la nueva tecno- 
logía de impresión fotolitográfica de 1890, y las cámaras 
compactas, sobre todo la Leica en 1924), los que a la vez 
dieron nacimiento al fotoperiodismo y facilitaron la agitación 
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política. Por supuesto, el impulso “documental social” no 
es atribuible a la tecnología, y en este caso también se uti- 
lizaron otras cámaras, aunque más engorrosas de manejar.” 
Muchos fotógrafos estaban ansiosos por usar la fotografía 
para dar forma y para activar movimientos políticos publi- 
cando principalmente su obra bajo la forma de artículos en 
diarios y revistas, y también como ensayos fotográficos. En 
la primera parte del siglo, y hasta el final de la década de 
1930, la fotografía fue utilizada para: revelar los funciona- 
mientos del Estado que estaban sustraídos a los ojos del pú- 
blico (Erich Salomon); para ofrecer muestras públicas de la 
pobreza y la degradación urbanas (Lewis Hine, Paul Strand, 
fotógrafos alemanes como Alfred Eisenstaedt o Felix Mann, 
quienes trabajaban para el fotoperiodismo popular); para 
proveer una desapasionada “anatomización” visual de la 
estructura social (la interpretación de August Sander de 
la Neue Sachlichkeit o la Nueva Objetividad); para servir 
como llamado a las armas, tanto literalmente (la ahora po- 
sible fotografía de guerra, como la de Robert Capa, Gerda 
Taro o David Seymour) como figuradamente (los grupos de 
activistas de la fotografía y de los noticieros cinematográ- 
ficos en varios países, como las sucursales del Workers Film 
and Photo League [Liga del Cine y la Fotografía de los Tra- 
bajadores] en varias ciudades de Estados Unidos); y para 
apoyar reformas gubernamentales (en los Estados Unidos, 
la Farm Security Administration [Administración de la Se- 
guridad Rural] de Roosevelt). La fotografía, por esta y otras 
razones, suele ser excluida de las historias del arte oficia- 
les, que sesgan completamente la cuestión del compromiso 
político o de la crítica. * Hoy, sin embargo, la historia de la 
fotografía es mucho más respetable, en tanto esta última 
se ha vuelto una de las mercancias contemporáneas pre- 
feridas, y necesita de una saga histórica (que en sí misma 
constituye un nuevo mercado); pero la proscripción de los 
tópicos con un compromiso político sigue estando amplia- 
mente extendida, * 
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El vanguardismo de estilo europeo hizo una aparición 
bastante tardía en los Estados Unidos, pero su crítica social 
inscripta en lo formal ofreció, aproximadamente desde los 
años treinta hasta fines de los cuarenta, una versión ac- 
tualizada y legible del antimaterialismo y, eventualmente, 
del anticonsumismo, una crítica que con anterioridad ha- 
bía realizado el antimodernismo de comienzos de siglo. El 
modernismo, entre otras cosas, es una conversación sobre 
el progreso, las perspectivas de la utopía, y el miedo, las 
dudas y el horror respecto de sus costos -especialmente tal 
como se los ve desde el punto de vista privilegiado de los 
miembros de la clase intelectual-. Una línea del modernis- 
mo condujo a la adoración catastrófica de la máquina y la 
guerra planteada por el Futurismo (y eventualmente con- 
dujo al fascismo político), pero también llevó a la utopía 
urbanista y al Estilo Internacional en la arquitectura. * 

De manera notoria, el modernismo exhibió una clase 
de ambigiiedad o de angustia existencial vinculada, tal 
vez, al campo de la experiencia, con formas de alienación 
relacionadas aunque diferentes. Son problemas típicos de 
intelectuales, se supone, cuya identificación con los obre- 
ros, los campesinos y los trabajadores proletarizados del 
campo, si es que existe alguna, se mantiene casi total- 
mente a pura fuerza de convicción, en el contexto de un 
estilo de vida muy diferente. Esa vacilación, sospecha o 
indiferencia es una aproximación justa a la independencia 
-no obstante “felizmente” bien educada en tanto no re- 
clama la revolución-, pero el modernismo, tal como sugerí 
antes, ya estaba infiltrado por una fe en el poder transfor- 
mador del (gran) arte. 

¿Qué hacen (la mayoría de) las élites intelectuales mo- 
dernas sino distanciarse del poder y expresar sospechas, a 
veces lindantes con la desesperación, respecto de todas 
las esferas de la vida y de la producción cultural de masas 
(los aparatos ideológicos, para tomar prestado un término 
de Althusser)?* 
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La fe de la Ilustración en el poder transformador de la 
cultura, una vez recuperada de la desilusión de la Revo- 
lución Francesa y de su giro hacia el Terror, se hacía añi- 
cos nuevamente debido a la monstruosidad de la guerra de 
trincheras y a los bombardeos aéreos de la Primera Guerra 
Mundial (como sucede con el milenarismo del siglo actual, 
el milenarismo de comienzos del siglo XX se hizo trizas por 
la guerra). Las esperanzas utópicas respecto del progreso 
humano revivieron junto con la inclinación al universa- 
lismo de las tendencias de izquierda en la Europa de en- 
treguerras; pero pronto serían sepultadas por la Segunda 
Guerra Mundial. Los sucesivos movimientos de vanguardia 
europeos “extrainstitucionales”, que habían desafiado a la 
cultura dominante y a la explotación industrial en la en- 
treguerra -sobre todo dadá y el surrealismo, con sus formas 
muy distintas de resistir la dominación social y el esteticis- 
mo burgués-, se habían disipado antes de que la guerra co- 
menzara. Esos gestos y estallidos dinámicos quizás fueran 
insostenibles como movimientos de largo plazo, pero han 
tenido resonancias permanentes en las manifestaciones de 
la criticidad contemporánea. 

Alemania se había visto a sí misma como la cumbre 
de la cultura de la Itustración; su barbarie en tiempos de 
guerra, incluidas las reinterpretaciones nazis de la histo- 
ria y la cultura alemanas, que fueron perversas, crueles 
y totalitarias, significó un golpe particular para la fe en 
los poderes trascendentes de la cultura, La Europa de la 
posguerra tenía muchos motivos para ser pesimista, pero 
también estaba sumida en la angustia existencialista y en 
la soledad de El ser y la nada. En las culturas occidentales 
u occidentalizadas, durante el período de posguerra -un 
momento histórico centrado, a nivel mundial, en la catás- 
trofe nuclear, el Armagedón comunista y la poscolonia- 
lidad (el cambio de imperio)-, el arte que parecía mejor 
preparado para soportar la carga del modernismo era la 
pintura abstracta, que evitaba lo incidental en favor de 
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investigaciones formales, y que continuaba buscando lo 
sublime. En una palabra, una pintura de profesionales, 
que se comunicaba mediante códigos conocidos solo para 
unos pocos en un eco consciente que replicaba a otras 
élites profesionales, como la de los investigadores cien- 
tíficos (analogía favorita entre sus admiradores). La pin- 
tura abstracta era seria y estaba impecablemente limpia 
de imaginería política, a diferencia del realismo social de 
gran parte de la pintura estadounidense de entreguerras, 
Mientras la hegemonía cultural pasaba de Francia a los 
Estados Unidos, la cultura crítica fue silenciada y se situó 
principalmente en los márgenes, entre poetas, músicos, 
novelistas y algunos pocos fotógrafos y filósofos sociales, 
incluyendo a los poetas y pintores de la Escuela de Nueva 
York -entre ellos los que llegaron a ser llamados “expre- 
sionistas abstractos”. 

El momento fue breve: la escopeta de doble cañón que 
supone el reconocimiento popular y, al mismo tiempo, el 
éxito financiero derribó al expresionismo abstracto. Cual- 
quier arte que dependa de una distancia crítica respecto 
de las élites sociales -pero especialmente uno asociado en 
su retórica con la trascendencia, lo que presupone, tende- 
ríamos a pensar, una búsqueda de la autenticidad y alguna 
intención de alcanzarla- tendrá problemas para defender- 
se de las acusaciones de capitulación ante los prejuicios de 
la clientela. Para el expresionismo abstracto, con sus ne- 
cesarios oropeles de autenticidad, el éxito resultó insos- 
ténible. Súbitamente bien capitalizado, ensalzado como 
una exportación de alta gama por parte de los sofistica- 
dos partidarios del internacionalismo en el gobierno, a la 
vez que “apreciado” de modo creciente por las bocas de 
expendio de la cultura de masas, el emplazamiento del 
expresionismo abstracto una mezcla bohemia de artistas 
nativos y emigrados- se consumió en la irrelevancia jun- 
to con muchos de sus participantes, quienes murieron de 
forma prematura. 
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Se suponía que el expresionismo abstracto, como toda 
alta cultura modernista, era un arte crítico, incluso cuan- 
do había aparecido como indiferente a las preocupacio- 
nes cotidianas sobre el telón de fondo de una cultura de- 
mocrático-consumista en ebullición. ¿Cómo puede haber 
poesía después de Auschwitz, o, por cierto, pace Adorno, 
después de la televisión? La bohemia en sí (esa subcultura 
semiartística, semiintelectual, voluntariamente empobre- 
cida, desafectada y antiburguesa) no podría sobrevivir ni 
a las condiciones tan cambiadas de la producción cultural 
ni, en verdad, al patrón de la vida cotidiana en la pos- 
guerra occidental. La tesis canónica de Peter Biirger acer- 
ca del fracaso de las vanguardias europeas en la Europa 
de la preguerra ha ejercido un poderoso influjo sobre los 
discursos posteriores referidos a las siempre-ya-muertas 
vanguardias europeas.” Como he escrito en otro lugar, el 
expresionismo, dadá y el surrealismo pretendían atravesar 
el mundo del arte para generar una disrupción en la rea- 
lidad social convencional y volverse así instrumentos de 
liberación. Como sugiere Birger, la vanguardia pretendía 
reemplazar la producción individualizada por una prác- 
tica más anónima y colectiva y, al mismo tiempo, evadir 
el abordaje individualizado y la recepción restringida del 
arte.** El mundo del arte no fue en absoluto destruido 
como consecuencia de este movimiento. Tal y como lo ad- 
vierte Biirger, el mundo del arte, en una maniobra que se 
ha vuelto familiar, creció al incluir a las vanguardias, y 
sus técnicas de shock y su transgresión fueron absorbidas 
como una producción de lo nuevo.*” El Anti-arte devino 
Arte, para usar los términos que Allan Kaprow puso en 
oposición en los tempranos setenta, en sus (igualmente 
canónicos) artículos en armes y en Art in America sobre 
“la educación del des-artista”,? 

Después de la guerra, la búsqueda de autenticidad fue 
reinterpretada en los Estados Unidos como una búsqueda de 
autorrealización personal y privatizada. Había una suerte 
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de impaciencia generalizada frente al esteticismo y lo su- 
blime, Hacia fines de los años cincuenta, el descontento 
respecto de la vida en los Estados Unidos “conformistas” 
de McCarthy -unos Estados Unidos segregacionistas a ni- 
vel racial y con una dominación claramente masculina- se 
transformó de un susurro confinado a pequeñas revistas y 
publicaciones en un alboroto. Se le pedía a la criticidad que 
ofreciera más, y, a la vez, que ofreciera mucho menos. 

Con sus preocupaciones convertidas en fetiches y aban- 
donadas al costado del camino, el expresionismo abstracto 
fue reemplazado por el arte pop que -a diferencia de su 
predecesor- entraba en la escena mundial como un tipo 
de esfuerzo artístico comercialmente viable, aligerado de 
la necesidad de ser cualquier cosa excepto llamativamen- 
te inauténtico, y que evitaba la naturaleza para ir hacia 
una “segunda naturaleza” fabricada por el hombre (o, más 
precisamente, por las corporaciones). El pop, tal como era 
simbolizado por la brillante imagen pública de Andy Warhol 
-el Michael Jackson de los sesenta- se ganó la adulación 
de las masas en tanto parecía alabarlas a la vez que las 
despreciaba. Para los compradores de las latas usadas de 
sopa Campbell, los pósters de múltiples Marilyn o Jackies 
y las calcomanías de bananas no había allí ninguna ofensa 
percibida, ni ninguna crítica recibida, del mismo modo en 
que los disfraces absurdos de los mods"! y los rockeros bri- 
tánicos, o incluso después, las ropas fetiche de los artistas 
del punk o del hip hop, o de los surfers o de los skaters 
adolescentes fueron rápidamente tomadas como signos de 
una moda cool por muchos observadores adultos, incluso 
aquellos que vivían lejos de las capitales de la moda, en 
pequeños pueblos, y en centros comerciales suburbanos. 

Los años sesenta fueron un momento enérgico, no tanto 
de una criticidad explícita en el arte, pero sí de una inquie- 
tud para los artistas. Mientras tanto, la cultura en general 
-especialmente los derechos civiles / la cultura joven / la 
contracultura / el movimiento antibélico- estaba algo más 
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que inquieta intentando volver a pensar y rehacer el paisa- 
je político y cultural. Abjuraran o expresaran las actitudes 
críticas que eran todavía poderosamente dominantes en la 
cultura intelectual, los artistas estaban teniendo roces con 
lo que percibían como una falta de autonomía que se había 
hecho evidente por la sujeción al mercado y por la soga 
cada vez más apretada del éxito (aunque nada, todavía, en 
comparación con las fuerzas todopoderosas del mercado y 
de la profesionalización institucional del trabajo en el mun- 
do del arte de hoy). Frente a la ebullición del mercado y de 
las instituciones, los años sesenta fueron testigos de varias 
formas de revuelta contra la mercantilización por parte de 
los artistas, incluyendo tácticas deflacionarias contra la 
glorificación o la exaltación personales. Uno podría discutir 
cada uno de estos esfuerzos, pero todos -como sea- reivin- 
dicaban la autonomía artística respecto de los galeristas, 
los museos y los mercados antes que, digamos, la produc-* 
ción de bienes intercambiables bajo una firma reconocible 
en la producción de objetos. Era la así llamada “desmateria- 
lización”: la producción de objetos múltiples a bajo precio, 
a menudo autodistribuidos; las colaboraciones con cientí- 
ficos (una insistencia sostenida en el experimentalismo de 
la imaginación artística libre de restricciones); el desarrollo 
de formas multimediales o intermediales o de otras formas 
de arte efímero como el smoke art o las performances, que 
se resistían a la documentación; la danza basada en movi- 
mientos comunes y corrientes, cotidianos; la intrusión o la 
puesta en primer plano del lenguaje -violando un tabú mo- 
dernista fundamental-, e incluso el reemplazo de la imagen 
por palabras en juegos de lenguaje a la Wittgenstein en el 
arte conceptual; el uso de la fotografía para el mercado de 
masas; la escultura hecha con materiales industriales; el 
earth art; las deconstrucciones y las fascinaciones arqui- 
tectónicas; la adopción de formatos baratos de video; las 
exploraciones ecológicas; y, de modo bastante destacado, la 
crítica feminista extendida... todas estas manifestaciones 
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se opusieron a la valuación material especial de la obra de 
arte por encima de los demás elementos de la cultura, al 
mismo tiempo que a la falta de respeto hacia su voz crítica 
y hacia la capacidad de los artistas de pensar racionalmente 
sin la ayuda de intérpretes. Estas formas de resistencia al 
mercado (que por supuesto suponían un atropello también 
a los límites genéricos del alto modernismo de Greenberg), 
la relación evasiva con la mercancía, y la profesionalización 
(las carreras) provocaron un cuestionamiento del oficio. La 
insistencia en ver a la cultura (y, quizás más ampliamen- 
te, a la civilización humana) como caracterizada antes que 
nada por elecciones racionales -véase, por ejemplo, cómo 
se despliega esto en el conceptualismo- desafiaba al genio 
aislado como una característica esencial de los artistas y 
alentaba a alinearse (imaginariamente) con los trabaja- 
dores de otros campos. No eran artes de una criticidad 
profunda y directa del orden social. 

Una excepción es el feminismo del mundo del arte, 
que, iniciado a fines de los sesenta como parte de un 
movimiento más amplio y fuertemente crítico y político, 
ofreció una crítica abierta de los juicios recibidos acerca 
de las características del arte y de los artistas, y ayudó 
a plantear desafíos finalmente exitosos al paradigma rei- 
nante según el cual se clasificaba a los artistas y se con- 
trolaban las interpretaciones. La crítica de largo alcance 
del feminismo fue bastante efectiva para obligar a todas 
las instituciones, sin importar que tuvieran relación con 
la educación, la publicidad o la exhibición, a repensar 
qué y quién era y podía ser un artista, de qué materiales 
podía estar hecho el arte, y qué significaba el arte (fuera 
mediante una significación manifiesta o a través de senti- 
dos sedimentados en previsiones formales), reemplazando 
todo eso por categorías mucho más amplias, heterodoxas 
y dinámicas. Ya fuera que el feminismo tomara la forma 
de una observación social mordaz o que volviera a imagi- 
nar abordajes formales como los de la pintura decorativa, 
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nadie dejó de comprender las críticas planteadas por obras 
que aún son vistas como adheridas a su matriz social (re- 
avivando así, aunque sea temporariamente, una aprehen- 
sión más amplia de los “subtextos” codificados incluso en 
obras no narrativas). 

Otra excepción a las maniobras reactivas dominantes 
en el arte de los sesenta fue la que presentaron dos mo- 
vimientos de vanguardia neodadá y neosurrealista, que se 
asentaban principalmente en París: el letrismo y la Intex- 
nacional Situacionista (15), que articularon críticas directas 
a la dominación dentro de la vida cotidiana. Finalmente, 


- la IS se dividió, en gran medida, ante la disyuntiva plan- 


teada por su miembro fundador, Guy Debord, respecto de 
abandonar toda participación en el mundo del arte. De- 
bord, cineasta y escritor, estuvo entre quienes eligieron 
abandonarlo.? Naturalmente, dentro de la 15, este grupo 
refractario fue aquel que en el mundo del arte fue aprecia- 
do nuevamente en los ochenta a partir de una nueva con- 
sideración de La sociedad del espectáculo (1967), de De- 
bord. El libro se propone explicar, en una elegante serie de 
declaraciones o proposiciones numeradas, cómo la forma 
mercancía ha evolucionado hacia una imagen espectacular 
del mundo. En el periodo de posguerra, la dominación de 
la fuerza de trabajo (constituida por la mayoría de la gente 
que habita el globo) por parte de las sociedades capitalis- 
tas o de los capitalismos de Estado se mantiene por medio 
de la constante construcción y el sostén de una imagen 
esencialmente falsa del mundo distribuida por todo tipo de 
medios, pero particularmente por las películas, la televi- 
sión y otras formas similares. El espectáculo, se esmera en 
explicar Debord, es una relación entre personas, no entre 
imágenes, ofreciendo así una interpretación materialista y 
marxista. El interés en Debord fue un síntoma de la ten- 
dencia general hacia una nueva preocupación teórica por 
los estudios en medios, que apareció en la educación ar- 
tística posmoderna pos-Bellas Artes y pos-Bauhaus, en los 
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Estados Unidos de fines de los setenta. El nuevo academi- 
cismo del arte alimentó el carácter crítico tanto en el arte 
como en otras formas de producción guiadas por la teoría, 
ya que los artistas estaban siendo oficialmente formados 
para enseñar arte y tener así una fuente de ingresos con 
el fin de sostener su producción, en vez de hacerlo simple- 
mente buscando mercados.?* 

Hubo una presunción general entre las élites gober- 
nantes de la posquerra y sus órganos (incluida la Funda- 
ción Ford) de que alimentar la “creatividad”, del modo que 
fuera, era algo bueno para una marca-país: la tendencia 
hacia las investigaciones originales en ciencia y en tecno- 
logía y hacia el arte libre de mensajes prescriptos era un 
símbolo potente de la libertad estadounidense (libertad de 
pensamiento, de elección...). Esto complicaba, a lo largo 
de los sesenta, la danza más bien frenética de los artistas 
para romper los compromisos con el mercado y con los 
mecanismos ideológicos. En los Estados Unidos de fines 
de esa década, la Gran Sociedad del Presidente Johnson 
incluía una visión expansiva del apoyo público a las artes. 
Además de dar becas directas a instituciones, a críticos y a 
artistas, también se destinaba dinero federal a galerías sin 
fines de lucro fundadas por artistas y a lugares similares. 
Esto llevó a una gran expansión de las artes aparentemen- 
te no capitalizables como la performance y el video, cuyo 
principal público lo conformaban otros artistas. Durante 
los setenta, los aparatos ideológicos de los medios, los 
múseos y las galerías comerciales fueron utilizados para 
intentar limitar la autonomía de los artistas, llevándolos 
nuevamente hacia el interior de la institución y recapi- 
talizando el arte.* Un pequeño grupo de galeristas eu- 
roamericanos, al final de esa década, impuso con éxito una 
nueva disciplina de mercado al instituir un nuevo régimen 
de pintura neoexpresionista de gran tamaño, altamente 
vendible, mientras que, al mismo tiempo, el reaganismo 
llevaba a cabo una paralización, si no una destrucción, 
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del apoyo público al arte. Los educadores del arte lenta- 
mente comenzaron a adoptar la idea de que podían vender 
sus escuelas y sus departamentos como un modo efectivo 
de ayudar a sus estudiantes a conseguir una galería que 
los representara produciendo una línea de trabajo nueva 
y fresca. El lento declive de la “cultura teórica” —en las 
escuelas de arte, al menos- había comenzado. 

El asalto republicano de derecha a la expresión sim- 
bólica relativamente autónoma, que empezó a mediados 
de los ochenta y se prolongó hasta los noventa, se hizo 
conocido como “las guerras de la cultura”; y, de hecho, 
continúa, aunque con ataques mucho menos importantes 
al arte que a otras formas de expresión cultural.** Las 
élites de derecha lograron estigmatizar y restringir el fi- 
nanciamiento público para cierto tipo de arte. Los estuer- 
zos por presentar algunas obras como comunistas, esto es, 
políticamente comprometidas o subversivas respecto del 
orden público, ya no resultaban efectivas hacia los años 
ochenta. En vez de eso, las:campañas de la censura esta- 
dounidense adoptaron en su mayoría la forma de un páni- 
co moral que se suponía iba a movilizar a los fundamenta- 
listas religiosos de mentalidad autoritaria para ponerlos al 
servicio de la destrucción del discurso y de la realidad del 
Estado de bienestar liberal, de la “comunidad”, haciéndose 
eco de las campañas difamatorias de los nazis respecto del 
“arte degenerado”, Los coleccionistas y algunas institu- 
ciones compradoras percibieron como un plus el éclat de 
este tipo de obras -que tematizaban sobre todo la des- 
igualdad sexual y de género (en lo que habría de llamarse 
“políticas de la identidad”) como opuestas, por ejemplo, 
a las cuestiones de trabajo y de gobierno, los blancos del 
combate cultural en períodos anteriores-, cuya mala repu- 
tación, además, no suponía un impedimento para su for- 
tuna.” De hecho, entre los artistas en cuestión, los más 
vilipendiados no habían sufrido en el terreno del mercado; 
al contrario. Sin. embargo, muchas instituciones públicas 
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gue realizaban exhibiciones se sintieron aguijoneadas y 
reaccionaron de modo acorde evitando la crítica, dado que 
su financiamiento y su trabajo museístico se encontraban 
atados al apoyo estatal. Las siguientes generaciones de 
artistas, intuyendo que los contenidos “difíciles” podrían 
restringir su acceso al círculo del éxito, se dedicaron a au- 
tocensurarse. De un modo algo perverso, el éxito público 
de las campañas de censura se originó parcialmente en el 
mito de una cultura unitaria y sin clases: en la pretensión 
de que, en los Estados Unidos, el arte y la cultura perte- 
necen a todos, y de que muy poco o ningún conocimiento 
específico o educación son -o deberían ser- necesarios 
para entender el arte. Sin embargo, la legibilidad misma es 
generalmente una cuestión de educación, en tanto se di- 
rige a un público relativamente pequeño ya munido de las 
herramientas apropiadas para el desciframiento, como he 
escrito a lo largo del presente ensayo y en otros lugares. 
Pero hay otra dimensión de esta lucha por el capital 
simbólico. El mundo del arte se ha expandido enormemente 
durante las últimas décadas y se ha unificado en un alto 
grado, aunque todavía haya mercados locales. El mercado 
es “global” en alcance y se encuentra invadido por cuestio- 
nes muy alejadas del problema de si las prácticas artísticas 
son políticas o críticas. Treinta años de producción y de 
recepción crítica del arte guiados por la teoría ayudaron 
a producir artistas cuyas prácticas mismas nadaban en un 
mar de formas aparentemente antimercantiles y de carácter 
crítico.*” La teoría trasladó parte de la matriz discursiva del 
arte a la academia, donde estaba protegido del mercado y 
podía, a la vez, aparecer también como no implicado con 
él; por lo tanto, donde se le suministraba una cobertura 
para una defensa directa. El término “arte político” rea- 
pareció luego de que los comentaristas del mundo del arte 
lo usaran para guetíficar ciertas obras en los setenta con 
alguna esperanza de garantizarles una módica respetabili- 
dad. Otros lo usaban despectivamente; sin embargo, para la 
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mayoría, su valencia se estaba inclinando hacia lo positivo. 
Todavía mejores eran otras formas mejor educadas de la 
criticidad, como la “crítica institucional”, poseedora de una 
bonita musicalidad burocrática, y el ligeramente más omi- 
noso “intervencionismo”. Dejo para otros la exploración de 
los matices (por cierto significativos) de estas distinciones, 
observando solo que la primera plantea una localización 
dentro de las mismas instituciones que los artistas estaban 
intentando burlar en los años sesenta y setenta, mientras 
que el segundo propone lo opuesto, es decir, un movimien- 
to hacia fuera de la institución, pero montado también 
desde adentro. Ambas formas, por lo tanto, no implican 
una renuncia a la participación en el mundo del arte sino 
la aceptación de que esas instituciones son la plataforma 
adecuada —acaso la única- para los artistas.?? Un signo más 
de tal institucionalidad es la emergencia de un subgéne- 
ro curatorial denominado “nuevo institucionalismo” (que 
toma prestado un término de una rama de la sociología 
totalmente desvinculada del mundo del arte) que abarca el 
trabajo de curadores jóvenes y amables que quieren llevar 
a cabo este tipo de prácticas “comprometidas” intramuros. 
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Esto sugiere la existencia de un amplio consenso al- 
rededor del hecho de que, a medida que se expande, el 
mundo del arte es un tipo especial de subuniverso (o uni- 
verso paralelo) de discursos y prácticas cuyos muros pue- 
den parecer transparentes pero que flota en un mar de 
culturas más amplias. Ese consenso podría ser el medio 
para llegar a una conciliación luego del hecho constatable 
de que la cultura de masas y sus estructuras de celebridad 
se han llevado por delante los sentidos que proponía la 
alta cultura, lo cual había hecho entrar en pánico a los 
artistas en la década de 1960, Quizás ahora los artistas se 
autodescriban como trabajadores del arte, pero también 
esperan ser miembros privilegiados dentro de su esfera 
particular de la cultura, “trabajando” relativamente poco 
en el sentido real del término -como los especuladores 
financieros-, mientras dependen del poder de sus cerebros 
y de la venta para lograr grandes ganancias. Vistas en este 
contexto, categorías como “arte político”, “arte crítico”, 
“crítica institucional” e “intervencionismo” son maneras 
de cortar y picar los frutos del arte bajo el rótulo más 
amplio del conceptualismo: algunos abordajes alientan el 
análisis y las intervenciones simbólicas en el interior de 
las instituciones en cuestión; otros, más externalizados, 
buscan acciones públicas y visibles. ] 

Quizás sea necesaria una consideración más general 
sobre la naturaleza del trabajo mismo y la educación. He 
sugerido que estamos siendo testigos del abandono del 
modelo de la educación dentro del arte como búsqueda 
del significado (y del modelo liberal de la educación su- 
perior en general) a favor de lo que ha sido llamado el 
modelo del éxito... “¡Abajo los estudios críticos!” Muchos 
observadores han comentado las características tambian- 
tes de la fuerza de trabajo internacional poniendo especial 
atención en la “nueva personalidad flexibilizada”, un tipo 
de trabajador ideal para una vida sin seguridad laboral 
que sea capaz de construir una personalidad apta para el 
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mercado y de persuadir a los empleadores de su capacidad 
de adaptación a las necesidades cambiantes del mercado 
de trabajo. Analistas (muchos de ellos instalados en Euro- 
pa) como Brian Holmes han observado la aplicabilidad de 
este modelo tanto al arte como a los intelectuales.* BiHl 
Readings, un profesor canadiense de Literatura Comparada 
que trabajó hasta su muerte en la Universidad de Montreal, 
plantea en su libro póstumo, The University in Ruins [La 
Universidad en ruinas], que las universidades ya no son 
“guardianas de la cultura nacional” sino instituciones 
efectivamente vacías que venden una noción de excelencia 
abstracta.* La Universidad, escribe Readings, es una “cor- 
poración burocrática autónoma” dedicada a educar para la 
“gestión económica” antes que para el “conflicto cultural”, 
El geógrafo urbano angloamericano David Harvey, al rese- 
ñar el libro de Readings en la revista Atlantic Monthly en 
1998, advirtió que la Universidad moderna “ya no se pre- 
ocupa por valores, ideologías específicas o incluso cosas 
tan mundanas como enseñar a pensar. Es simplemente un 
mercado para la producción, el intercambio y el consumo 
de información útil; útil, esto es, para las corporaciones, 
los gobiernos y sus potenciales empleados”? Tomando en 
cuenta la “producción de subjetividad” en este contexto, 
Readings escribe —citando al filósofo italiano Giorgio Agam- 
ben- que ya no se trata de la obediencia dentro del área 
de producción o de la racionalidad administrativa sino de 
las mucho más publicitadas “flexibilidad”, “responsabilidad 
personal”, “habilidades comunicativas” y otras tantas EE 
sarosas imágenes abstractas” similares, 

Agamben ha sostenido provocativamente que la mayor 
parte de las clases educadas del mundo son ahora parte 
de una nueva pequeña burguesía planetaria que ha di- 
suelto todas las clases sociales, desplazando o uniendo a 
la antigua pequeña burguesía con el proletariado urbano 
y heredando su vulnerabilidad económica. En este fin de 
las culturas nacionales reconocibles, Agamben ve una con- 
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frontación con la muerte de la cual puede nacer (o no) una 
nueva autodefinición.** Otro filósofo italiano, Paolo Virno, 
está interesado también en el carácter de la nueva fuerza 
de trabajo global en el actual momento posfordista, pero 
toma un rumbo diferente en obras como Gramática de, pa 
multitud, un pequeño libro basado en sus conferencias.?” 


La afinidad entre el pianista y el mozo que Marx había vislum- 
brado encuentra una sólida confirmación en una época -la nues- 
tra- en la cual todo trabajador asalariado tiene algo de “artista 
ejecutor”. Solo que es el mismo trabajo productor de plusvalía el 
que adquiere la semblanza de trabajo servil, Cuando “el producto 
es inseparable del acto de producir”, este acto da testimonio de 
la persona que lo realiza y, sobre todo, de la relación entre esa 
persona y aquella otra que ordenó el trabajo. [...] Los aspectos 
salientes de la experiencia posfordista -virtuosismo servil, valori- 
zación de la facultad del lenguaje, infaltable relación con la “pre- 
sencia del otro”, etcétera- postulan, como contrapaso conflictivo, 
nada menos que una forma radicalmente nueva de democracia.? 


Virno sostiene que las nuevas formas de trabajo flexi- 
ble y globalizado contemplan la creación de nuevas formas 
de democracia. Las díadas público/privado y colectivo/ 
individual, que llevan tanto tiempo establecidas, ya no 
significan nada, y la colectividad se representa de otras 
maneras. La multitud y el trabajo inmaterial producen 
sujetos que ocupan “una región intermedia entre “lo in- 
dividual y lo colectivo” y que tienen así la posibilidad de 
diseñar una relación diferente con la sociedad, el Estado 
y el capital. Resulta tentador asignar a las nuevas formas 
de comunicación este trabajo de crear “una forma radical- 
mente nueva de democracia”. 

Extraigamos de estas descripciones de la naturaleza del 
trabajo moderno -en una era en la que los hombres de 
negocios (como Richard Florida) describen a los miembros 
de la fuerza de trabajo anhelada, habitualmente residentes 
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urbanos, como “creativos” algunas observaciones acerca 
de los artistas en formación: a esta altura los estudiantes 
de arte ya han aprendido a no enfocarse tanto en la pro- 
ducción de un estilo distintivo centrado en el objeto como 
en un estilo distintivo centrado en la personalidad. Algu- 
nos administradores ansiosos de escuelas -que se sienten 
presionados a definir el arte en los términos usados para 
otros objetos culturales y no tanto por la adhesión de la 
práctica de un artista a un discurso altamente restringido- 
ven que los estudios críticos entorpecen, con toda eviden- 
cia, el cultivo de esta personalidad. Esta solo puede encon- 
trarse detrás de la muralla que suministra el oficio (y oficio 
no debe ser entendido aquí en el sentido medieval del tér- 
mino, como algo montado sobre la organización gremial y 
la protección de un conocimiento que, de este modo, queda 
resguardado en esos pocos aprendices, sino reinsertado 
en el contexto de la producción audaz e individualizada, 
en particular en la producción de mercancías). El tiempo 
de las clases y del estudio cede espacio a la preparación del 
taller y a la exposición ante una fila de críticos-reseñado- 
res invitados y pagos (lo primero huele a entrenamiento 
militar y lo segundo trae un tufillo a corrupción). 

Puede asumirse que nosotros, habitantes del mundo 
del arte, también nos hemos convertido en neoliberales 
al encontrar solo una validación dentro del sistema de las 
galerías, los museos, las fundaciones y las revistas —lu- 
gares en los que prima la mercancía-, y al competir más 
allá de las fronteras (aunque algunos estamos equipados 
con ventajas por fuera de nuestros talentos artísticos), en 
una posición evocada al comienzo de este ensayo cuando 
un artista que transitaba la veintena planteaba si buscar 
venderse a sí mismos a los ricos en espacios internaciona- 
les era una práctica estándar para los artistas ambiciosos. 

Pero consideremos ahora el mundo del arte como una 
comunidad -en el sentido de Benedict Anderson, una comu- 
nidad imaginada del tipo más poderoso, una comunidad 
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posnacional que se mantiene en un contacto más intenso 
gue nunca gracias a sistemas emergentes de publicidad y 
de comunicación, junto con los más tradicionales como los 
diarios impresos, los comunicados de prensa y otros ór- 
ganos informales (aunque esto no alcance a generar una 
nacionalidad imaginaria, lo que constituye la preocupación 
real de Anderson).*” 

El mundo internacional del arte (que estoy tratando 
aquí como un sistema) está entrando en el momento glo- 
balizador de la “acumulación flexible”, un término que al- 
gunos, desde la izquierda, prefieren al de “posmodernismo 
(económico)” como periodización histórica. Tras vacilar 
frente al nuevo juego global de las imágenes (en el cual la 
competencia principal es la cultura de masas), el mundo 
del arte ha respondido desarrollando varios sistemas de 
regularización de estándares y de mercados. Permítanme 
tomarme un minuto para detenerme en este nuevo sistema 
en desarrollo.** 

El mundo del arte ya tuvo un momento previo de in- 
ternacionalización, especialmente durante el período de 
entreguerras, en el cual el estilo internacional en el arte, 
el diseño y la arquitectura ayudó a unificar el aspecto de 
los productos culturales de élite y a construir el ambien- 
te artificial de las ciudades alrededor de todo el mundo. 
Esto apenas se modificó con los nacionalismos emergen- 
tes. Ahora bien, el estilo internacional perdió en la última 
parte del siglo XX el favor del que gozaba. En los últimos 
tiempos, bajo el nuevo imperativo “global”, tres desarro- 
llos sistemáticos aumentaron el poder y la visibilidad del 
mundo del arte. Primero, muchas localidades han busca- 
do capitalizar sus propiedades vinculadas con el mundo 
del arte encargando edificios diseñados por arquitectos 
célebres. Sin embargo, la arquitectura de alto perfil es 
una maniobra menor, de pequeña escala, que atrae turis- 
tas, ciertamente, pero que funcioria en primer lugar como 
una afirmación simbólica de que tal ciudad en particular 
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tiene intenciones serias de ser vista como un “jugador” 
dentro del sistema económico mundial. El efecto Bilbao 
no siempre es tan poderoso como se espera. La época de 
las muestras taquilleras inventada en los setenta para 
atraer multitudes, algunos dicen que por el recientemen- 
te fallecido Thomas P.F. Hoving durante su gestión en el 
Museo Metropolitano de Arte de Nueva York- puede que 
esté llegando a su fin, ahorrándole a los museos los siem- 
pre crecientes desembolsos en gastos colaterales como los 
seguros; en la actualidad, lo que atrae es más el recipiente 
que el contenido. 

Los otros dos desarrollos procesuales son los que han 
sido más importantes; temporarios, sí, pero recurrentes. 
Primero fueron las bienales hipostatizantes de la década 
de 1990. Su proliferación frenética provocó cierta sorna, 
pero estas exposiciones internacionales constituyeron un 
momento necesario en la integración del sistema del arte, 
y permitieron a los jugadores institucionales locales hacer 
sus propias apuestas. Las bienales han servido para inser- 
tar un espacio urbano, con frecuencia de cierta significa- 
ción nacional, en el circuito internacional, ofreciendo un 
nuevo lugar físico atrayente para el arte y para los miem- 
bros del mundo del arte, aunque sea de modo temporario. 
Que el público local se eduque en los nuevos imperativos 
internacionales del estilo es un efecto secundario de la 
elevación de la sede local misma a lo que podría calificar- 
se crudamente como un estatuto de “clase mundial”, En 
efecto, para que las bienales sean realmente efectivas, el 
público importante debe llegar desde algún otro lado. -El 
modelo de la bienal no solo ofrece un circuito físico sino 
también un régimen de producción y de normalización. 
En sedes “periféricas” no es raro que suceda que aquellos 
artistas elegidos para representar a la cultura local sean 
los que se habían mudado a enclaves para artistas en ciu- 
dades totalmente “metropolitanas”, del “Primer Mundo” 
(Londres, Nueva York, Berlín, París), consideradas portales 
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al sistema/mercado del arte global, para luego volver a sus 
países de origen y ser “descubiertos”. El avión permite una 
relación continua con la tierra natal; la expatriación pue- 
de prolongarse, interrumpida cada tanto por algún tiempo 
pasado en casa. Esta condición, por supuesto, define a la 
fuerza de trabajo migrante e itinerante de todo tipo, bajo 
las condiciones actuales: los artistas van detrás del flujo 
del capital del mismo modo que cualquier otro trabajador.” 

Hace poco recibí un extenso mail, al estilo de un ma- 
nifiesto, parte de una carta abierta a la Bienal de Estam- 
bul, que ejemplifica la crítica a las bienales con preten- 
siones de arte político (una característica también de las 
últimas tres ediciones de documenta -una pentaenial o 
quinquenal, si se quiere, más que una bienal- en Kassel, 
Alemania).** Está firmada por un grupo que se autodeno- 
mina Comisariado de Cultura Resistanbul: 


Tenemos que dejar de fingir que la popularidad del arte política- 
mente comprometido en el interior de los museos y los mercados 
durante los últimos años tenga algo que ver con cambiar real- 
mente el mundo, Tenemos que dejar de fingir que asumir riesgos 
en el ámbito del arte, que correr los límites en términos de for- 
ma y que desobedecer las convenciones de la cultura, haciendo 
arte sobre política, haga alguna diferencia. Tenemos que dejar 
de fingir que el arte es un espacio libre, autónomo respecto de 
las redes del capital y el poder. [...] 

Hemos entendido de sobra que la Bienal de Estambul aspira a 
ser uno de los eventos transnacionales de arte más comprome- 
tidos políticamente. [...] Este año, la Bienal cita al camarada 
Brecht mientras deja caer nociones como hegemonía neoliberal, y 
arremete fuertemente contra el capitalismo global. Apreciamos 
amablemente el gesto, pero entendemos que el arte no debería 
haber existido nunca como una categoría separada de la vida. 
Por eso, estamos escribiéndoles para que no colaboren más con 
traficantes de armas. [...] 

Los curadores quieren saber si la pregunta de Brecht “¿Qué 
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mantiene con vida a la humanidad?” es igual de urgente hoy 
para nosotros bajo la hegemonía neoliberal. Nosotros agregamos 
la pregunta: “¿Qué mantiene a la humanidad sin vida?”. Reco- 
nocemos su urgencia en estos tiempos en los que no tenemos 
derecho al trabajo, no recibimos educación ni asistencia médica 
gratuitas, nuestro derecho a nuestras ciudades, nuestras plazas 
y nuestras calles nos está siendo arrebatado por las corporacio- 
nes, nuestra tierra, nuestra agua y nuestras semillas nos están 
siendo robadas, somos llevados a la precariedad y a una vida 
sin seguridad; cuando somos asesinados al cruzar las fronteras 
y abandonados a vivir un futuro incierto con sus potenciales 
crisis. Pero luchamos. Y resistimos en las calles, no en los espa- 
cios corporativos reservados para la crítica institucional tolerada 
ayudándolos a limpiar su conciencia. Luchamos cuando quisie- 
ron expulsarnos de nuestros barrios, 


El mensaje continúa listando algunas luchas específicas 
que se dan en Turquía por la vivienda, la seguridad, los de- 
rechos laborales y otros aspectos que las limitaciones de es- 
pacio me obligan a omitir.** Me interesó el retomo implícito 
de la acusación al trabajo político y la crítica social como 
algo aburrido y negativo, llevada más lejos en este mail: 


Los curadores señalan también que una de las preguntas cruciales 
de esta Bienal es “cómo “emancipar el placer”, cómo recuperar el 
rol revolucionario del goce”. Nosotros emancipamos el placer en 
las calles, en nuestras calles. ¡Estuvimos en Praga, Hong Kong, 
Atenas, Seattle, Heilegendamm (sic), Génova, Chiapas y Oaxaca, 
Washington, Gaza y Estambul”? El rol revolucionario del placer 
está ahí afuera y lo cuidamos en todas partes porque necesitamos 
sobrevivir y sabemos que estamos cambiando el mundo con nues- 
tras palabras, con nuestros actos, con nuestra risa. Y nuestra vida 
en sí misma es la fuente de todos los tipos de placer, 


El mensaje del Comisariado de Cultura Resistanbul ter- 
mina así: 
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¡Únanse a la resistencia y a la insurgencia de la imaginación! 
Evacúen los espacios corporativos, liberen sus obras. Preparemos 
obras y gráfica (pósters, stickers, stencils, etc.) para las calles 
de los días de la resistencia. ¡Produzcamos juntos y no dentro 
del cubo blanco sino en las calles y plazas durante la semana 
de la resistencia! La creatividad pertenece a todos y a cada uno 
de nosotros y no puede ser esponsoreada. ¡Larga vida a la insu- 
rrección global! 


Esta “carta abierta” subraya el tipo de crítica al cual las 
bienales o cualquier exposición altamente visible se abren 
cuando afirman hacerse cargo de temas políticos, incluso 
cuando es improbable que los visitantes y los participan- 
tes reciban este tipo de mensajes por mail.” Tal como la 
carta insinúa, el disenso y la disidencia que no llegan a 
la insurrección y a la revuelta son incorporados con bas- 
tante regularidad por las exposiciones y, también, en las 
sociedades liberales, por instituciones como las universida- 
des. Patrocinar actitudes del tipo “¿No es linda cuando está 
enojada?” es efectivo, incluso cuando el presidente Bush, 
con una sonrisa, califica los gritos de los manifestantes 
como una prueba de la robustez de “nuestra” libertad de 
expresión, al mismo tiempo que estos eran empujados fue- 
ra de la sala en la que el presidente estaba hablando. Pero 
lo que sugiero es que las críticas -innegables- expresadas 
por Resistanbul no invalidan finalmente los esfuerzos de 
una reforma institucional, incluso si es provisoria. Todos 
los movimientos en contra de un consenso institucional 
son dinámicos y provisorios. 

Las acusaciones de hipocresía, de un despliegue pura- 
mente simbólico, se sortean con facilidad si nos volvemos, 
por fin, hacia el tercer método de disciplina global: la 
feria de arte. Las ferias no prometen otra cosa sino ventas 
y fiestas, y no se escatiman los llamados al placer. El nú- 
mero y las locaciones de las ferias de arte han tenido un 
incremento notable en un corto período, y esto refleja la 
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rápida monetización del mundo del arte; los inversores en 
arte, los mecenas y la clientela han abandonado la nece- 
sidad de atravesar procesos internos de control de calidad 
en favor de una multiplicación acelerada del valor finan- 
ciero y del valor del prestigio. Algunas ferias importantes 
han instalado ramas satelitales en otras partes.** Otras 
ferias importantes son satélites que eclipsan a sus sedes 
originales y que se han movido de la periferia del circuito 
de indagación del mundo del arte al escenario principal. 
En las ferias de arte, las obras son escudriñiadas por su 
aptitud para integrarse a portfolios financieros, mientras 
que la diversión fuera del predio (cenas y fiestas), la fas- 
tuosidad (consumo conspicuo) y las compras de productos 
no artísticos son los verdaderos puntos de venta de las 
ferias más concurridas, como las de Miami, Nueva York 
y Londres (y, por supuesto, la original, en Basilea). Los 
galeristas pagan bastante por participar, sin embargo; y el 
éxito de la feria como una empresa comercial depende de 
la capacidad de los galeristas para realizar ventas decentes 
y así querer volver en los años siguientes. 

Los anfitriones municipales y nacionales no solicitan, 
en este mercado, una matriz discursiva para las inversiones 
exitosas. Sin embargo, las ferias de arte han intentado deli- 
cadamente echar un manto de respetabilidad sobre la finali- 
dad lucrativa, que estaba al desnudo, instalando una cierta 
dosis de exhibiciones curadas alternadas entre los stands de 
las galerías, y albergando conferencias in situ de luminarias 
intelectuales invitadas. Sin embargo, quizás habría que de- 
cir que siempre se necesitan matrices discursivas, incluso 
cuando adoptan la forma de libros y revistas en los stands 
de editoriales; pero incluso así, los intelectuales que diser- 
tan en las salas y en los auditorios y hacen acto de presen- 
cia -o incluso son entrevistados- no pueden hacer daño. 

Es fácil hacer predicciones acerca del camino al éxito 
artístico en esta escena, porque en el fondo los comprado- 
res buscan una solución rápida (¡Estos rusos!) y cada vez 
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menos desean gastar un tiempo que les resulta valioso en 
las galerías aprendiendo sobre artistas y sus obras: des- 
pués de todo, ¿para qué molestarse? El contenido artístico 
de estos paquetes y de estos mercados, entonces, debe 
evitar ser excesivamente esotérico y difícil de comprender, 
amar y poseer; y también de prestar o conservar. Muchos 
pueden ser literalmente arrastrados por el brazo de un co- 
leccionista. La obra debería ser pintura, en lo posible, por 
muchas razones que van desde el valor artesanal simbólico 
del oficio hasta la continuidad con el discurso tradicional 
de la historia del arte, y la evasión del partidismo político 
en exceso particularista -salvo si es altamente idiosincrá- 
tico o expresionista. La apariencia de solemnidad ganará 
en profundidad y en comentarios incisivos en cada opor- 
tunidad; esto vale para todas las formas, incluso para las 
videoinstalaciones amigables en los museos, las películas, 
las animaciones, las instalaciones con computadoras y los 
decorados de las performances (y del conceptualismo li- 
ght) que pueden ser vendibles en saldos. Los artistas jó- 
venes (léase: los que se acaban de graduar en las escuelas 
de arte) son una atracción poderosa para los compradores 
que cuentan con que sus precios suban. 

El autodenominado Comisariado Resistanbul habla de 
“la popularidad del arte políticamente comprometido den- 
tro de los museos y los mercados”: de acuerdo, puede ser. 
Puede que el núcleo de expertos del mundo del arte que 
validan las obras en base a criterios que las alejan de un 
público amplio favorezca el arte con un filo crítico, pero 
acaso no por las mejores razones. Las obras comprometi- 
das con los asuntos del mundo real, o que exhiben otras 
formas de criticidad, pueden ofrecer una cierta satisfac- 
ción y halagar al espectador, siempre que no involucren 
demasiado claramente su posición subjetiva o de clase. 
La criticidad puede tomar muchas formas, incluso algu- 
nas sumamente abstractas (lo que he llamado “crítica en 
general”, un tipo de crítica que, a menudo, al involucrar 
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grandes franjas del mundo o del género humano, tiende 
a dejar a todos libres de culpa) y puede ejecutar trucos 
ingeniosos. La dimensión genealógica de la historia del 
arte lleva a menudo a aceptar la obra “político-crítica” de 
épocas pasadas, e incluso algunas obras contemporáneas 
que descienden de aquella, lo que no hace sino enfatizar 
su valor de cambio. Dicho de modo sencillo, para algunos 
entendidos y coleccionistas, y tal vez para una o dos co- 
lecciones de museos, la criticidad es una marca rigurosa- 
mente atractiva. Aconsejarles a los coleccionistas o a los 
museos la adquisición de una obra crítica puede tener una 
cierta atracción sádica dirigida tanto hacia el artista y a la 
obra como hacia el coleccionista-asesorado. 

Una última característica común de este nuevo arte 
global es un multiculturalismo comprensible sin proble- 
mas que crea una especie de Naciones Unidas de las voces 
globales en el menú de la producción artística. El mul- 
ticulturalismo, nacido como un esfuerzo por sacar a la 
diferencia de la columna de lo negativo y pasarla a la de 
lo positivo en lo concerniente a las cualidades de los ciu- 
dadanos, devino también hace largo rato una herramienta 
burocrática de control social que intenta convertir a la 
diferencia en algo cosmético. Hace ya tiempo que la dife- 
rencia fue tomada como una herramienta de mercado para 
construir clases de gustos. En un libro de negocios de la 
década del ochenta sobre el gusto global, el ejemplo clave 
era el deseo aparentemente universal por los jeans y la 
pizza (y más tarde por la comida mexicana): lo vendible 
es lo diferente pero no lo demasiado diferente. De hecho, 
en este contexto hay una cierta inclinación hacia el in- 
ternacionalismo corporativo global -esto es, el neolibera- 
lismo- pero eso, por supuesto, no tiene nada que ver con 
lo que los “proveedores de contenidos” identifican como 
políticamente de izquierda, de derecha, independiente, ni 
nada de eso. Las opiniones políticas, cuando se manifies- 
tan, pueden volverse tropos manieristas,* 
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Sin embargo, a menudo la función de las bienales y 
del arte contemporáneo también es hacer visible para el pú- 
blico una situación geopolítica, lo que significa que el 
arte continúa teniendo una función de mapeo e incluso 
de crítica en relación con las realidades geopolíticas. Los 
artistas tienen la capacidad de condensar, diseccionar y 
representar simbólicamente procesos sociales e históricos 
complejos. En el contexto del internacionalismo, este es 
el lugar en el que el arte político o crítico puede tener 
quizás su mejor oportunidad de ser visto y entendido de 
verdad, porque la crítica encamada por una obra no es 
necesariamente una crítica del lugar efectivo en el que 
uno está parado (si describe un sitio específico, puede ser 
un sitio que está “en otra parte”). Aquí debo suspender 
de manera provisoria mi crítica a la “crítica en general”. 
Quiero suspender, además, mi crítica a las obras que po- 
drían clasificarse bajo la etiqueta de “allá lejos o hace 
tiempo”, que en un contexto así también pueden tener 
funciones educativas e históricas útiles, sin olvidar nun- 
ca, no obstante, la vulnerabilidad ante acusaciones como 
las planteadas por el grupo Resistanbul. 

Unas líneas atrás escribí “Abajo los estudios críticos” 
y, por cierto, el presente ha sido visto como un momen- 
to poscrítico, como debe serlo cualquier momento gober- 
nado por el mercado... sin embargo, la criticidad parece 
ser un fénix moderno. Incluso antes de que el mercado 
se congelara temporariamente, nunca hubo una demanda 
mayor, por parte de los jóvenes estudiantes de arte, de 
tener acceso a los estudios críticos y, de modo concomi- 
tante, de entender a los predecesores y a las tradiciones 
de la obra crítica y de agitación. Supongo que esto sucede 
porque están irritados con el mandato de ser exitosos en 
términos del mercado y, por lo tanto, están abandonando 
la experimentación en nombre del placer o de propósitos 
indefinibles. La gente joven, tal y como lo indica el cliché 
tan transitado, tiene a menudo respuestas idealistas a la 
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ortodoxia recibida sobre la humanidad y posee deseos de 
arreglar el mundo. Además, algunos artistas tienen tam- 
bién una experiencia directa de la pobreza y la negativi- 
dad social, y pueden querer enaltecer a otros: una cues- 
tión de justicia social. Los artistas jóvenes reinventan sin 
cesar ideas de proyectos colaborativos, que son la norma 
en el resto del mundo del trabajo y la comunidad, y que 
solo son desalentados de modo artificial en el mundo del 
mercado del arte en nombre del emprendedorismo artísti- 
co y del “control de la firma”, *é 

Vuelvo a la pregunta planteada con anterioridad: ¿ele- 
gir ser un artista significa aspirar a servir a los ricos? 
Hubo una época en que las escuelas de arte exhortaban 
a los estudiantes a no pensar así, pero ¿cuánto tiempo 
puede resistir la academia del éxito hasta que las galerías 
aparezcan? (Quizás la respuesta es que la escasez solo au- 
menta la desesperación; la gran pirámide de artistas lucha- 
dores que apuntalan a los pocos que están en la cumbre 
simplemente se hace más ancha en la base.) Sin embargo, 
los artistas son tenaces. Los escritores de Resistanbul nos 
dicen que resisten “en las calles, no en los espacios cor- 
porativos reservados para la crítica institucional tolera- 
da”, como hacen algunos artistas “ayudándolos a limpiar 
sus conciencias”. Sin duda. Siempre hay obras de arte, o 
“acciones” de arte, que están situadas fuera del mundo 
del arte o que se “inscriben de modo cruzado” dentro y 
fuera de los guetos dorados. Sigo sin estar convencida de 
que tengamos que elegir. Por ahora no hay un final para 
el arte que adopta una postura crítica, a pesar de que su 
lugar quizás no siempre esté en el mercado o en la máqui- 
na del éxito misma, donde siempre está en peligro de ser 
seriamente reescrito, a menudo en un proceso que, tarde 
o temprano, se cumplirá. Es la brecha entre la producción 
de la obra y su absorción y neutralización la que deja un 
margen para su lectura adecuada y su capacidad para ha- 
blar de las condiciones presentes.“ No es el mercado solo, 
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después de todo, con sus hordas de charlatanes, conseje- 
1os y críticos amargos, el que determina el sentido y la 
resonancia: también está ta comunidad de los artistas y el 
potencial contrapúblico que todos ellos suponen. 


1. Para profundizar el tema: si el público medieval leía el significado 
simbólico de un lirio pintado en una obra de tema bíblico era porque los 
códigos iconográficos se transmitían constantemente, mientras que las 
historias religiosas eran relativamente pocas. En cierta pintura inglesa y 
francesa de género de fines del siglo XIX, según cuentan las historias so- 
ciales del período, una muchacha de aspecto desaliñado con mechones de 
pelo sueltos y una jarra de la que se vierte agua con desenfreno hubiera 
sido interpretada como un signo de la prodigalidad y la disponibilidad 
sexual de las mujeres atractivas. Mientras tanto, el arte se liberó de los 
detalles narrativos (especialmente dé la pintura histórica) volviéndose 
más y más abstracto y formal en su énfasis hasta ser capaz, finalmente, 
de invocar una universalidad diferente: no la de la Iglesia universal sino 
la de una igualmente imaginaria filosofía y cultura universales (básica- 
mente, la cultura burguesa, pero no en sus formas masivas). 

2. Un scenester es una persona que intenta encajar en el estereotipo 
de cierta escena. Por ejemplo, el estereotipo de la escena o movimiento 
ligado a un estilo musical: punk, indie rock, etc. Para eso, intenta imitar 
tanto la imagen (las formas de vestir, los cortes de cabello, etc.) como 
los consumos y los comportamientos. [N. del T.] 

3. Restrinjo mi atención a la historia del arte occidental. Es útil recordar 
que la relativamente joven disciplina de la historia del arte se desarrolló 
como una ayuda para el conocimiento y el coleccionismo, y que, por lo 
tanto, puede ser vista, au fond, como un sistema de autenticación. 

4. Con esto no quiero ignorar los numerosos factores de complicación 
-entre ellos la inconmensurabilidad de textos e imágenes-, ni afirmar 
que pueda considerarse, siquiera remotamente, que el arte, al producir 
imágenes que ilustran e interpretan discursos prescriptos haya seguido 
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una doctrina clara y sin intervenciones de mensajes idiosincráticos, críti- 
cos, subversivos o partidarios; sin embargo, la brecha entre las ideas, las 
interpretaciones y la ejecución no constituye una tendencia nominable. 
5. Lo que llegó a ser conocido como “clase media” (o “clases medias”), si 
esto requiere una aclaración, abarcaba a aquellos cuyo sustento deriva- 
ba de la propiedad de negocios e industrias; dentro de la estructura de 
clases, estaban situados entre la aristocracia terrateniente -que estaba 
perdiendo poder político-, y los campesinos, artesanos y la flamante 
clase trabajadora urbana en desarroilo. 

6. El sociólogo francés Pierre Bourdieu es el teórico más importante del 
capital simbólico y de la producción y circulación de bienes simbólicos; 
estoy considerando “El mercado de los bienes simbólicos”, en El sentido 
social del gusto. Elementos para una sociología de la cultura, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2010. Este artículo, un tanto rígido en sus categorías, 
bosqueja la lógica estructural de esta separación. 

7. La primera aplicación del término al arte es discutida. Algunos la da- 
tan en forma tan tardía como en el Salon des Refusés de 1863. 

8. Las formas, más que ser moldes vacíos, cargan con siglos de bagaje pla- 
tónico, y esto es más claramente visible en la arquitectura. La innovación 
formal en el alto modernismo del siglo XX, basada tanto en Kant como en 
Hegel, fue interpretada como una búsqueda de otra dimensión humana. 
9. En su Biographia Literaria ([1817] Valencia, Pre-Textos, 2010), el 
poeta y teórico Samuel Taylor Coleridge distinguió de modo célebre 
Fantasía e Imaginación. 

10. John Fekete, The Critical Iwilight: Explorations in the Ideology of 
Anglo-american Literary Theory from Eliot to McLuhan [El crepúsculo crí- 
tico: exploraciones en la ideología de la teoría literaria anglo-americana 
de Eliot a McLuhan], Nueva York, Routledge € Keegan Paul, 1977. Espe- 
cialmente en Europa, pero también en los Estados Unidos, el pánico fi- 
nanciero, la organización proletaria y la agitación política caracterizaron 
la segunda mitad del siglo XIX. 

11. El modernismo en las otras artes muestra una trayectoria similar, 
quizás sin la influencia o el legado directo de lo soviético o de los movi- 
mientos de trabajadores, 

12. La codificación de la observación social en el siglo XIX, que incluyó 
el nacimiento de la sociología y de la antropología, también estimuló 


¿TOMAR EL DINERO Y CORRER? ¿PUEDE “SOBREVIVIR” 
EL ARTE POLÍTICO Y DE CRÍTICA SOCIAL? 


intentos hasta entonces amateurs de registrar las diferencias sociales, y 
finalmente de documentar la desigualdad social. Antes del desarrollo de 
la Leica, que utiliza película fílmica, existieron otras cámaras portátiles 
como la Ermanox, que tenía un gran lente pero que requería de pequeñas 
planchas de vidrio para sus negativos; fue usada, por ejemplo, por el 
abogado de escándalos y chantajista Erich Salomon. 

13. Por ejemplo, con respecto al límite difuso entre la fotografía y sus 
aplicaciones comerciales, desde las fotos caseras hasta el fotoperiodismo 
(fotógrafos contratados); una práctica demasiado cercana a nosotros en 
el tiempo como para permitir una comparación razonada con la gran 
y -en efecto- antigua historia de la pintura y la escultura por encargo. 
14. Por lo general, hay algún espacio diminuto adjudicado a uno o dos 
documentalistas, sobre todo a aquellos que abordan las condiciones ex- 
tremas en la periferia global. 

15. Los experimentos lingilísticos modemistas están fuera del alcance 
de este trabajo. 

16. Esto es pasar por alto el rol de ese segmento principal de la clase 
intelectual que estaba directamente comprometida en la formulación de 
los mensajes ideológicos de las élites dirigentes. Para una perspectiva 
histórica del debate interminable sobre el rol de los intelectuales con 
respecto a la clase y a la cultura, por no hablar del Estado-nación, ver el 
libro de 1927 de Julien Benda, La traición de los intelectuales, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2008 (literalmente: “la traición de los ilustrados”. ), 
alguna vez muy leído pero hoy casi pintoresco, 

17. Peter Búrger, Teoría de la vanguardia ([1974] Barcelona, Península, 
1987), una obra que tuvo una amplia influencia sobre otros críticos en 
los Estados Unidos, en especial en Benjamin H.D. Buchloch. Sobre la 
tesis de Birger, escribi, en “El video: más allá del momento utópico” 
[1983] (incluida en Imágenes públicas. La función política de la imagen, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2008) que había descripto la actividad de la van- 
guardia como la autocrítica del arte como institución, volviéndose “con- 
tra el aparato de distribución del que depende la obra de arte y contra el 
status del arte en la sociedad burguesa descrito por el concepto de auto- 
nomía”, Más adelante citaba a Biirger: “La intención de los vanguardistas 
se puede definir como el intento de devolver a la práctica la experiencia 
estética (opuesta a la praxis vital) que creó el esteticismo. Aquello que 
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más incomoda a la sociedad burguesa, ordenada por la racionalidad de 
los fines, debe convertirse en principio organizativo de la existencia”. 
18. Peter Birger, Teoría de la vanguardia, op. cit. 

19, Ibid. 

20. Allan Kaprow, La educación del des-artista, Madrid, Árdora Edicio- 
nes, 2007. 

21. El movimiento mod fue una subcultura que tuvo su origen a fines de 
los años cincuenta en Londres, y se expandió y atravesó los años sesenta 
intersectándose con los movimientos y las revueltas juveniles. Los mods 
se caracterizaban por su forma particular de vestir (en general con ropa 
hecha a medida) y por una serie de consumos tanto artísticos (música 
que iba del beat británico al bebop jazz pasando por otros estilos nove- 
dosos) como industriales (el uso de scooters, por ejemplo, muchas veces 
*customizados”, es decir personalizados estéticamente). [N. del T.] 

22. Aun así, en subculturas relacionadas con el pop, del punk al heavy-metal 
y a sus ramificaciones en la cultura del skateboard, la autenticidad es 
una dimensión de gran significado, una demanda necesaria de todo 
grupo muy unido. 

23. Debord también era miembro, junto a Isidore Isou, del grupo de los 
letristas, a quienes abandonó de modo similar. 

24, De allí la insistencia de algunos Departamentos de Arte de algunas 
universidades en que eran Departamentos de Bellas Artes y no querían 
ofrecer, digamos, artes gráficas u otros cursos y programas comerciales 
(una batalla por lo general perdida). 

25. Sintonizando a Althusser otra vez. 

26. Las guerras de la cultura están enmarcadas en un intento más amplio 
por deslegitimar y demonizar los comportamientos, costumbres e identi- 
dades sociales cuya expresión pública estaba asociada a los movimientos 
sociales de los sesenta, especialmente en relación con las problemáticas 
de la diferencia. 

27. Este no es el lugar para discutir la importancia de los movimientos 
sociales de los años sesenta y los posteriores, más allá de una atención 
dada al pasar sobre el feminismo más arriba; más bien, aquí estoy seña- 
lando simplemente la capacidad del mercado y de las instituciones del 
arte para desmontar el efecto de su resonancia. Como es fácil observar, 
el término “arte político” se reserva para obras que se considera que se 
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detienen en el análisis o la crítica del Estado, la mano de obra asalariada, 
las relaciones económicas, y así sucesivamente, con excepción siempre 
de las obras relacionadas con la sexualidad y el trabajo sexual. 

28. Recordar mis observaciones anteriores acerca de la “academización” 
de la educación en artes y de la función de la historia del arte, una fun- 
ción ahora también dividida entre la crítica de arte y las reseñas. 

29. Una consigna favorita del período era “There is no outside” [“No hay 
afuera”]. Otra, más reconocible a nivel popular, podría ser “Think diffe- 
rent” [“Piense diferente”], una consigna que apunta a emplear imágenes 
de líderes poderosos de movimientos sociales o de “pioneros” de revolu- 
ciones científicas al servicio de la identidad de marca de los productos 
del mercado, sugiriendo así un movimiento “fuera de la caja [blanca]” 
mientras se intenta no abandonarla nunca. Ver más arriba las observa- 
ciones sobre Biirger y la teoría de la vanguardia. 

30. Brian Holmes, “La personalidad flexible. Por una nueva crítica cultu- 
ral” (2001): disponible online en eipcp.net. 

31. Bill Readings, The University ín Ruins, Cambridge, Harvard University 
Press, 1997. La relativa invisibilidad del libro de Readings parece tener 
origen en la repentina muerte del autor antes de que el libro se lanzara, 
lo que hizo imposible que participara de los paneles y las presentaciones 
del mismo. 

32. David Harvey, “University, Inc.”, en Atlantic Monthly, octubre de 
1998; disponible online en theatlantic.com. 

Nada podría ser más indicativo de las condiciones posfordistas de trabajo 
intelectual y de la preparación de los trabajadores para la industria del co- 
nocimiento que la lucha por la primera universidad pública de los Estados 
Unidos, el sistema de la Universidad de California, el lugar de nacimiento 
de la “multiversidad”, tal como la imaginó Clark Kerr en el desarrollo 
del Plan Maestro de la UC a comienzos de los sesenta. Las universidades 
públicas del Estado, se debe recordar, fueron instituidas para producir 
élites profesionales de cosecha propia; pero, en forma notable, mientras 
el pionero sistema califomiano era sometido a una privatización abierta 
y encubierta, y era oprimido poderosamente por la casi insolvencia del 
gobierno estatal, el presidente del sistema opinaba alegremente que la 
educación superior era una cuestión del siglo XXI, y que la gente de hoy 
está más interesada en el cuidado de la salud, comparando con humor la 
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universidad con un cementerio (Deborah Salomon, “Big Man on Campus: 
Questions for Mark Yudoff” [Un gran hombre en el campus: preguntas para 
Mark Yudoff], en The New York Times Magazine, 24 de septiembre de 2009; 
disponible online en nytimes.com. El plan para el sistema de California 
parece consistir en la reducción del número de residentes que asisten a la 
universidad a favor de estudiantes de otros estados y de estudiantes inter- 
nacionales, cuyas matrículas son mucho más altas. Para una comparación 
adicional, parece que California gasta actualmente más que cualquier otro 
estado en encarcelamientos, pero se encuentra en el puesto 48 sobre 50 
en su gasto en educación, 

33. Bill Readings, The University in Ruins, op cit. 

34. Giorgio Agamben, La comunidad que viene [1991], Valencia, Pre-Tex- 
tos, 1996, 

35. Paolo Vimo, Gramática de la multitud: para un andlisis de las formas 
de vida contemporáneas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003; disponible 
online en nodo50.org. He traído esta discusión sobre la obra de Virno 
desde un ensayo mío, también publicado online en blogs de tendencia 
izquierdista en los Estados Unidos. 

36. Ibíd. z 

37. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones. sobre el 
origen y la difusión del nacionalismo [1983], México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993. 

38, No voy a referirme aquí a la cuestión de las respuestas curatoriales de 
los museos a este momento de crisis respecto de su rol y definición en el 
siglo XXI, Solo puedo observar que algunos museos de élite han identificado 
en apariencia una necesidad de ofrecer un conjunto de experiencias de cali- 
dad superior para separarse del resto de nuestra floreciente, altamente cor- 
porativizada “economía de la experiencia”. Hoy en día, el impulso principal 
de ese esfuerzo por recuperar primacía parece centrarse en la elevación de 
la forma menos mercantilizada del arte, la performance, la forma mejor po- 
sicionada para proveerle a los asistentes a museos experiencias corporizadas 
y no narrativas (y además decididamente al margen del mundo de todos los 
días, o de la “política”, pero situadas firmemente en el reino de lo estético). 
39. Después de escribir esto, leí “Biennals without Borders?” (¿Bienales 
sin fronteras?) de Chin-Tao Wu en New Left Review 57 (mayo/junio de 
2009) que tiene excelentes gráficos y análisis apoyando puntos similares. 
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Wu analiza el patrón particular de selección de artistas de países de las 
“periferias” globales. 

40. La undécima Bienal de Estambul tuvo lugar de septiembre a noviem- 
bre de 2009, bajo la curaduría del colectivo basado en Zagreb conocido 
como What, How and for Whom (WHW) [Qué, cómo y para quién], cuyos 
miembros son Ivet Curlin, Ana Devié, Natasa Tlié y Sabina Sabolovié. 
Formado en 1999, el grupo ha gestionado la municipal Galería Nova des- 
de 2003. El título de esta Bienal, tomado de una canción de Brecht, es 
“¿Qué mantiene viva a la humanidad?”, 

41. La versión completa de la carta puede encontrarse online en etcistanbul. 
wordpress.com. 

42. Lugares importantes de manifestaciones públicas contra las organi- 
zaciones económicas neoliberales y la represión y la dominación estata- 
les internacionalmente condenadas. 

43. Pero perfectamente se les pueden ofrecer folletos. 

44. La Feria de Arte Contemporáneo de Shanghái (donde esta ponencia fue 
presentada por primera vez) es una filial de la Feria de Arte de Bolonia. 
£5. Para una discusión más amplia de esta tesis, ver “El modo artístico 
de la revolución” en el presente volumen, 

46. Experimento cierta inquietud al advertir que, como en muchos otros 


- aspectos, en el retorno de lo colectivo no gravitan solo los consejos de los 


trabajadores del comunismo (para no mencionar la horda primitiva de 
Freud) sino también los “círculos de calidad” de la reingeniería de la pro- 


ducción automotriz de Toyota de los setenta. [Los “círculos de calidad” 
son un tipo de organización de trabajo voluntario que puede funcionar 
dentro o fuera de los horarios de los empleados, que se enfoca en encon- 
trar soluciones a problemas de calidad o bien en la propuesta de ideas 
innovadoras y de mejoras para los procesos de producción. Su concepción 
se le atribuye a Kaori Ishikawa y sus primeras implementaciones tuvieron 
lugar en la industria japonesa en los años sesenta. [N. del T.] 

47. Es prudente no relajarse en el reino simbólico de la imagen; las ac- 
ciones callejeras y el involucramiento público son requisitos básicos de la 
ciudadanía contemporánea. Si el intervalo entre la aparición de nuevas 
formas de resistencia y su incorporación se está volviendo cada vez más 
corto, también el ciclo de invención; y el colectivo de gente involucrado 
es mucho, mucho mayor. 
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Cuando los expresionistas abstractos exploraban el terri- 
torio del lienzo y Pollock creaba una especie de mapa de la 
desorientación poniendo en el suelo sus lienzos sin tensar, 
pocos observadores, y sin duda bastantes menos pintores, 
habrían reconocido una relación entre sus preocupaciones 
y los negocios inmobiliarios (por no hablar de los flujos de 
capital transnacionales). 

Como muchos han señalado, el espacio ha desplazado 
al tiempo como la dimensión operativa del capitalismo 
avanzado, globalizador (¿y posindustrial?).* Bajo este ré- 
gimen económico, el tiempo mismo ha sido diferenciado, 
espacializado y dividido en unidades cada vez más peque- 
ñas.* Incluso en regímenes virtuales, el espacio implica 
de una u otra forma la visualidad. La conexión entre la 
perspectiva renacentista y los recintos de la Europa tar- 
domedieval, junto con la nueva idea del terreno como un 
espacio perteneciente al mundo real que ha de ser nego- 
ciado por su relevancia como escenario para las transac- 
ciones comerciales, solo se volvió evidente con el paso del 
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tiempo. Del mismo modo, el surgimiento de la fotografía 
se ha rastreado hasta en fenómenos como la codificación 
del espacio terrestre y el perimetrado de la tierra para 
extraerle una renta. Hace ya largo tiempo que el arte y 
el comercio no solo han ido de la mano, sino que se han 
establecido los términos uno al otro, de modo tal que se 
han creado y garantizado espacios mutuamente. 

Mi tarea aquí es explorar el posicionamiento de lo que 
Richard Florida, el evangelista de los negocios urbanos, 
rotuló como “clase creativa”, y también su rol asignado 
y consagrado en la reconfiguración de las economías de 
las ciudades, las regiones y las sociedades. Con ese obje- 
tivo, voy a evaluar una serie de teorías -algunas de ellas 
opuestas entre sí- de lo urbano y de las formas de sub- 
jetividad. Al revisar la historia de las transformaciones 
urbanas de posguerra, abordo, por un lado, la cultura del 
mundo del arte, y por el otro, las formas en las cuales, 
bajo el régimen de lo urbano, la configuración de la expe- 
riencia y la identidad vuelven quimérica la búsqueda de 
ciertos atributos deseables en los espacios que habitamos 
o visitamos. Para considerar la hipótesis de la clase crea- 
tiva de Florida y otros autores, es necesario, en un primer 
momento, que dejemos de lado las tensiones urbanísticas 
y culturales de este debate para poder retomarlas más ade- 
lante. Voy a sostener, junto con muchos teóricos, que el 
rol de la cultura se ha vuelto fundamental en cualquier 
comprensión del capitalismo de posguerra. 

Abro la discusión citando al filósofo (y a veces su- 
rrealista) francés Henri Lefebvre, cuyas teorías respecto 
de la creación y capitalización de los distintos tipos de 
espacio han resultado enormemente productivas. Lefebvre 
comienza su libro de 1970, La revolución urbana, del si- 
guiente modo: “Nuestro punto de partida será la siguiente 
hipótesis: la sociedad ha sido completamente urbanizada. 
Esta hipótesis implica una definición: una sociedad urbana 
es una sociedad que resulta de un proceso de urbanización 


ARTE Y URBANISMO 


completo. Esta urbanización hoy es virtual, pero será real 
en un futuro”.* 

El libro de Lefebvre ayudó a desarrollar una versión 
moderna de la geografía política que tuvo influencia sobre 
Fredric Jameson, David Harvey y Manuel Castells, entre 
otros escritores y teóricos importantes de la cultura y de 
lo urbano (Harvey, a su vez, es citado por Florida como 
una de sus influencias). En su prólogo al libro de Lefebvre, 
el geógrafo Neil Smith escribe que Lefebvre “incorporó lo 
urbano en la agenda como un tópico explícito y como un 
objetivo de la organización política”. 

Sin sucumbir al empirismo ni al positivismo, Lefeb- 
vre no dudó en describir lo urbano como un estado vir- 
tual cuya realización completa en las sociedades huma- 
nas todavía pertenecía al futuro. Según la tipología que 
construye Lefebvre, las primeras ciudades eran políticas 
y estaban organizadas alrededor de las instituciones de 
gobierno. Con el tiempo, en la Edad Media, la ciudad po- 
lítica fue reemplazada por la ciudad mercantil organizada 
alrededor del mercado; y luego por la ciudad industrial, 
entrando finalmente así en una zona crítica del proceso 
hacia la absorción total de lo agrario por parte de lo urba- 
no. Incluso en las sociedades agrarias menos desarrolladas 
que no parecen (aún) estar urbanizadas o industrializa- 
das, la agricultura está sujeta a las demandas y restriccio- 
nes de la industrialización. En otras palabras, el paradig- 
ma urbano ha superado y subsumido a todos los demás, 
determinando las relaciones sociales y la conducta en la 
vida cotidiana dentro de sus marcos (de hecho, «el propio 
concepto de “vida cotidiana” es en sí mismo un producto 
de lo urbano y del industrialismo). 

El énfasis de Lefebvre en la ciudad se oponía al abor- 
daje de Le Corbusier -a quien acusaba de no haber recono- 
cido a la calle como el sitio de un desorden viviente-: en 
sus términos, la calle es un lugar para jugar y aprender, es 
el lugar de la “función informativa, la función simbólica 
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y la función lúdica”.? Lefebvre cita las observaciones de 


Jane Jacobs, analista pionera de lo urbano, e identifica a 
la calle en sí misma, con su vida y su trajín, como la única 
garantía contra la violencia y la criminalidad. Por último, 
Lefebvre señala -muy poco después de los discursos y los 
acontecimientos de Mayo del 68 en Francia- que la revo- 
lución sucede en la calle, como la creación de un nuevo 
orden a partir del desorden. 

Desde el punto de vista gubernamental, la comple- 
jidad de la vida en la ciudad aparece a menudo como 
un nudo gordiano problemático que hay que desenredar 
o cortar. Una tarea central de la modernidad ha sido la 
mejora y la pacificación de las ciudades del núcleo in- 
dustrial metropolitano. Esta necesidad ya era perceptible 
hacia mediados del siglo XIX: los primeros ejemplos fueron 


El plan urbano de Haussmann para París, visible aquí desde la torre de Maine- 
Montparnasse, facilitaba la circulación a través de la ciudad pero también centralizaba 
el poder. Foto de Benh Lieu Song. s 
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Londres y Manchester, en el epicentro de la industrializa- 
ción.* El control de estas poblaciones en flamante proceso 
de urbanización requería, entre otras cosas, elevarlas a un 
nivel de subsistencia básico. Esto sucedió gradualmente a 
lo largo de las décadas siguientes, aunque no sin grandes 
luchas y turbulencias. La industrialización también incre- 
mentó enormemente el flujo de gente hacia las ciudades, 
como continúa haciéndolo hoy -incluso en países pobres 
con niveles muy bajos de ingreso per cápita- al punto de 
que la predicción de Lefebvre respecto de una urbaniza- 
ción total está cerca de cumplirse. Desde el año 2005, hay 
más personas viviendo en las ciudades que en el campo.” 

En las economías industriales avanzadas, la planifi- 
cación urbana del siglo XX incluyó no solo la ingeniería 
de nuevas formas de transporte sino también la creación de 
nuevos barrios con viviendas mejoradas para los pobres y 
las clases trabajadoras. Por unas breves y pocas décadas, 
el futuro pareció contenido en las manos de lo moderno. 
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Después de la Segunda Guerra Mundial, ciudades europeas 
como Rotterdam, bombardeada hasta la destrucción casi 
total, ofrecieron una suerte de lienzo en blanco para de- 
leite de arquitectos e ingenieros civiles como W.G. Witteven, 
quien que se regocijaba con las posibilidades que se abrían 
en esa ciudad portuaria atacada por el bombardeo nazi de 
mayo de 1940. En muchas ciudades intactas (o casi intac- 
tas) de los Estados Unidos y de Europa occidental, tanto 
la renovación urbana como la reconstrucción de la pos- 
guerra siguieron un plan similar: despejar lo que era viejo 
y angosto, y dividir o reemplazar los, barrios en ruinas con 
mejores calles y transporte público.* Mientras la pequeña 
producción industrial continuaba siendo la columna ver- 
tebral de la economía urbana, muchas ciudades invitaron 
también a los sectores corporativos pujantes y a los secto- 
res de servicios financieros a radicar sus oficinas centrales 
en ellas, endulzando su llamado con rezonificaciones y 
exenciones impositivas. Brotaron rascacielos comerciales 
de estilo internacional en todo el mundo mientras las ciu- 
dades se volvían concentraciones, reales y simbólicas, de 
la administración estatal y corporativa, 

El apuntalamiento teórico para la renovación del pai- 
saje urbano provino principalmente de los diseños utópi- 
co-milenaristas de entreguerra; se trataba de planes para la 
reconstitución del entorno edificado que apuntaban hacia 
el futuro. No había un solo pobre en la ciudad cuyo barrio 
y las conexiones culturales y tradiciones que le daban vida 
no fueran blanco de los llamados proyectos de renovación. 
Las ciudades se reformulaban para beneficio de las clases 
medias y altas; y la destrucción de los barrios más viejos (en 
línea con los intereses de las fuerzas comerciales, civiles O 
de cualquier otro tipo, junto con el aumento de la movili- 
dad de los camiones y los vehículos privados) eliminaba los 
refugios de quienes estaban fuera de la ley y de las predi- 
lecciones burguesas, al mismo tiempo que afectaba negati- 
vamente la vida y la cultura de los residentes más pobres. 
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Los principios fundamentales del grupo europeo de 
mediados del siglo XX conocido como la Internacional Si- 
tuacionista se pueden rastrear en un reconocimiento del 
rol creciente de lo visual en el capitalismo moderno -y 
de su relación con la espacialidad-; y, por tanto, del rol 
cómplice del arte en los sistemas de explotación. El nú- 
cleo duro del situacionismo francés -formado por quienes 
alguna vez habían sido alumnos de Lefebvre (y, se dirá, 
por sus colaboradores y ciertamente adversarios even- 
tuales)- atacó, como el propio Lefebvre lo había hecho 
antes, las visiones de la ciudad-radiante de Le Corbusier 
(y, por añadidura, otras utopías modernistas) por haber 
diseñado una ciudad carcelaria en la cual los pobres es- 


_taban encerrados y debían creer en una utopía de luz y 


espacio extrañamente reducida, al mismo tiempo que se 
veían desplazados de una vida social libre en las calles. 
(Los proyectos habitacionales de Le Corbusier -llamados 
“Unités d'Habitation”-, el más famoso de los cuales está 
en Marsella, estaban elevados sobre pilares respecto de 
sus jardines circundantes. En el nivel del suelo estaban las 
llamadas rues o calles, una de las cuales debía destinarse 
a los comercios; al menos en la Unité que visité yo, en 
Firminy, cerca de Saint Etienne, había también jardines 
de infantes y una estación radial de baja potencia en el 
edificio, con lo cual el conjunto sugería las condiciones de 
una ciudad amurallada.) 
Uno de los situacionistas opinaba: 


Le dejaremos el estilo del señor Le Corbusier a él, un estilo 
- apropiado para fábricas y hospitales, y sin duda finalmente para 
cárceles. (¿No construye ya iglesias?) Algún tipo de represión 
psicológica controla a este individuo cuyo rostro es igual de 
feo que su concepción del mundo, tanto que quiere aplastar a 
la gente bajo masas innobles de hormigón armado, un material 
noble que debería ser más bien usado para activar articulacio- 
nes aéreas de espacio que podrían superar el extravagante estilo 
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gótico. Su estúpida influencia es inmensa. Un modelo de Le Cor- 
busier es la única imagen que despierta en mí la idea de suicidio 
inmediato, Está destrozando los últimos restos de alegría, Y de 
amor, pasión, libertad.? 


Acaso lo que gravita en el retorno de la arquitectura a 
un lugar preponderante en el imaginario de las artes (del 
que desplaza no solo a la música sino también al doble 
espectral de la arquitectura, el cine) es la primacía del 
registro espacial, con su énfasis en lo visual pero también 
con su giro hacia la virtualidad, hacia la representación. 
Para los situacionistas, este cambio de conducta en la vida 
cotidiana, así como la centralidad de la ciudad para que se 
produjera, resultaban evidentes. El concepto de lo que 
Deborá denominó “sociedad del espectáculo” es más am- 
plio que cualquier instancia particular de la arquitectura 
o del negocio inmobiliario, y ciertamente también excede 
la cuestión del cine y de la televisión. El “espectáculo” 
de Debord designa la naturaleza controladora y abarca- 
dora de la cultura moderna industrial y “posindustrial”. 
Así, Debord define el espectáculo no solo en términos de 
representación sino también en términos de las relaciones 
sociales del capitalismo y de su capacidad para subsumir 
todo dentro de la representación: “El espectáculo no es un 
conjunto de imágenes, sino una relación social entre per- 
sonas mediatizada a través de imágenes”. *” Los elementos 
de la cultura estaban en un primer plano, pero el foco 
estaba puesto bastante más adecuadamente en el modo 
dominante de producción. 

El compromiso de los situacionistas con la vida en 
la ciudad incluía una práctica que llamaban la deriva [dé- 
rive]. La deriva, una exploración de los barrios urbanos, 
una versión de la tradición decimonónica del fláneur y 
una inversión del paseo burgués por los bulevares, de- 
pendía del flujo relativamente libre de la vida orgánica en 
los barrios. Como el paseo del fláneur, la deriva estaba 
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dirigida hacia la propia experiencia del paseante, mientras 
que respecto del paseo burgués, operaba una inversión 
porque no buscaba, como este último, una visibilidad ante 
los otros, sino que se trataba de una libertad respecto del 
control burocrático, ese factor dinámico de la vida deta- 
llado poderosamente también por Lefebvre y Jane Jacobs. 
Tanto Baudelaire como Benjamin le habían otorgado im- 
portancia al fláneur, y hacia fines del siglo XX este había 
sido adoptado como la figura favorita, aunque menor, de 
los arquitectos que querían agregar cierta distinción pea- 
tonal a proyectos como los shopping malls imitando las 
antiguas plazas públicas (pese a que, de hecho, los mis- 
mos shopping malls cerraban el capítulo de los espacios 
no administrados que al menos los situacionistas estaban 
preocupados por defender). 

El mundo del arte occidental ha redescubierto perió- 
dicamente a los situacionistas, quienes ocupan, en la ac- 
tualidad, lo que un amigo describió como una posición 
cuasirreligiosa, en tanto encarnan los deseos más profun- 
dos que tiene cada aspirante a artista-revolucionario de 
estar simultáneamente en la vanguardia política y en la 
vanguardia artística, La presencia fantasmal de los situa- 
cionistas, incluidos Debord, Asger Jorn, Raoul Vaneigem y 
Constant, se instaló de modo predecible en el momento en 
que desapareció la idea misma de vanguardia artística. El 
dilema admonitorio que ellos plantean es cómo combatir 
el poder de la “cultura del espectáculo” bajo el capitalis- 
mo avanzado sin seguir el propio imperativo situacionista 
de abandonar el terreno del arte (como lo había hecho 
antes Duchamp). Para abordar esta cuestión, se necesita 
contexto e historia. Continuemos con los acontecimientos 
de la década de 1960 -el momento situacionista-, que 
para la generación de la posguerra en Occidente se ca- 
racteriza por el alza de las expectativas económicas, pero 
también por los disturbios y las revueltas tanto internos 
como externos. 


-85- 


>IAim>z= 


Amreuanosn 


-86- 


Hacia los años sesenta, la desindustrialización estaba 
en el horizonte de muchas ciudades de los Estados Unidos 
y de otras partes del mundo, debido a que el capital ma- 
nufacturero se movía a todo vapor hacia zonas de ultramar 
donde no había sindicatos -a menudo con la complicidad 
de las políticas estatales. En una época de declive de las 
ciudades centrales, producto de la huida corporativa y de 
la suburbanización de las clases medias (sobre todo blan- 
cas), se hacía necesaria una nueva transformación. Los 
barrios céntricos en ruinas se volvieron un foco de aten- 
ción para las administraciones municipales, que buscaban 
formas de revivirlos al mismo tiempo que retiraban los 
servicios urbanos a los residentes más pobres que todavía 
quedaban allí, en lo posible sin fomentar disturbios. En 
una Paris desgarrada por la agitación de la Guerra de Arge- 
lía, la solución elegida incluyó la pacificación a través de 
la movilización policial y la evacuación de los residentes 
pobres hacia un nuevo anillo de suburbios o banlieues, 
enlazando el esquema utópico de los rascacielos con el 
destierro de los pobres urbanos y de las clases peligrosas 
característico de la posguerra.” Hacia 1967, la falta de 
viabilidad económica de las banlieues y la presión parti- 
cular que esto ejercía sobre las amas de casa era amplia- 
mente reconocida, convirtiéndose en el tema del brillante 
film de Jean-Luc Godard Dos o tres cosas que sé de ella. 

En otros países, por el contrario, la viabilidad de los 
“proyectos de vivienda” o de las “viviendas municipales” 
para mejorar la vida de los pobres dentro de la ciudad se 
ha visto desafiada en forma creciente. Un artículo de la 
fe neoliberal dice que este tipo de proyectos no puede 
tener éxito, una profecía que se ha cumplido si conside- 
ramos las políticas raciales encubiertas que han estado 
debajo de su implementación, así como la selección de los 
residentes; a lo que habría que sumarle un consistente 
desfinanciamiento de los servicios y del mantenimiento 
en aquellas ciudades en donde se quería demoler la re- 
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sistencia de sus propios habitantes. En Gran Bretaña, la 
solución thatcherista consistió en venderle los departa- 
mentos a los residentes con la lógica de convertir a los 
pobres en inversores. Los resultados de este plan todavía 
están por determinarse (aunque la trampa parece eviden- 
te). Con el fracaso de muchos proyectos de vivienda para 
los pobres impulsados por el Estado en la posguerra -fra- 
caso que suministró un argumento clave para la doctrina 
urbana neoliberal-, la arquitectura posmoderna ha mos- 
trado su deseo de arrojar el humanismo a las ruinas de 
las grandes reivindicaciones del modernismo utópico. En 
los Estados Unidos, el analista Charles Jencks denominó, 
de un modo que se ha hecho célebre, como un “momento 
del posmodernismo” a la fase de implosión en etapas del 
proyecto de vivienda Pruitt-Igoe, llevada a cabo en 1972, 
y cuya coreografía desconcertante vemos hoy repetirse a 
menudo. Pruitt-Igoe fue un complejo modernista de trein- 
ta y tres edificios ubicado en Saint Louis, Missouri, que 
había sido encargado en 1950, en tiempos del optimismo 
de la posguerra, y que se había construido para albergar a 
quienes se habían mudado a la ciudad para realizar traba- 
jos relacionados con el conflicto bélico, en particular los 
afroamericanos proletarizados del sur rural. 

El abandono del paradigma de las viviendas promovi- 
das por el Estado y los municipios, que se había sostenido 
ampliamente durante el siglo XX, se unió así a las otras 
retiradas del utopismo que conformaron el relato posmo- 
dernista. La política de rematar o volar por los aires los 
proyectos de vivienda fue posteriormente adoptada con 
entusiasmo por muchas ciudades de los Estados Unidos, 
como Newark (Nueva Jersey), que ofreció alegremente 
espectáculos de desalojos y desplazamientos. No obstan- 
te, no llegó a mi ciudad de origen, Nueva York, porque 
los proyectos de vivienda en Nueva York nunca ocupa- 
ron el centro de la ciudad. Sin embargo, en la Nueva Or- 
leans pos-Katrina, el momento de la destrucción creativa 


-87- 


>SIi»>z 


AMeunom 


"-88- 


schumpeteriana permitió la clausura tout court de muchos 
proyectos de vivienda, principalmente el Desarrollo Públi- 
co de Viviendas Lafitte, de 1200 casas en el Lower Ninth 
Ward (Bajo Distrito Noveno), que había quedado intacto 
en su mayor parte y que fue demolido sin fanfarria ni 
fuegos artificiales en 2008. 

A lo largo de los años sesenta, mientras los antiguos 
imperios metropolitanos planificaban, luchaban y aplica- 
ban políticas represivas buscando asegurarse vías alterna- 
tivas para sostener un acceso barato a los recursos pro- 
ductivos y a las materias primas en el mundo poscolonial, 
las democracias occidentales fueron diagnosticadas como 
ingobernables por parte de las élites dirigentes a causa 
de la agitación de los jóvenes y de las minorías, quienes 
demandaban participación política de modo creciente, En 
varias ciudades, mientras los adultos de clase media y al- 
gunos “hippies” jóvenes se iban, otros grupos, incluidos 
estudiantes y familias de clase trabajadora, participaron 
de iniciativas de vivienda para pobres que podían incluir 
la ocupación ilegal o la “igualdad de sudor”.*? Bajo esta 
última modalidad, la municipalidad otorgaba derechos de 
propiedad a quienes formaran colectivos para rehabili- 
tar aquellos edificios deteriorados en los que vivían. Las 
ciudades que, a diferencia de Nueva York o Londres, no 
tuvieron éxito en convertirse en centros de la concentra- 
ción del capital a través de las finanzas, los seguros y los 
bienes inmuebles, el movimiento squatter tuvo un gran 
despliegue y todavía está presente en muchos espacios 
urbanos europeos, En los Estados Unidos, el movimiento 
urbano de viviendas sustentables,** desarrollado princi- 
palmente a través de la compra individual de casas en pro- 
ceso de deterioro, fue reconocido con rapidez como una 
nueva y mejor forma de colonizar los barrios y expulsar 
a los pobres. Los sectores inmobiliarios interesados y sus 
operadores en la prensa denominaron a menudo a estos 
nuevos residentes de clase media “pioneros urbanos” —por 
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no mencionar, en los ochenta, al entusiasta alcalde Ed 
Koch-, como si los viejos barrios pudieran concebirse de 
acuerdo con el modelo del Lejano Oeste. Seguramente es- 
tos desarrollos parecieron orgánicos a los individuos que 
se asentaron allí; sin embargo, cuando las comunidades 
amenazadas empezaron a resistir, el proceso de cambio 
ganó rápidamente un nombre: “gentrificación”. 

En algunas ciudades importantes, algunos de los co- 
lonizadores eran artistas, escritores, actores, bailarines y 
poetas. Muchos vivían en viejos edificios de departamen- 
tos; pero los artistas no querían tanto departamentos sino 
más bien lugares para vivir y trabajar a la vez. Los espa- 
cios ideales para eso eran las fábricas en desuso y los lofts. 
En Nueva York, mientras los poetas, actores, bailarines y 
escritores se mudaban a las antiguas zonas residenciales 
de la clase trabajadora como el Lower East Side (Bajo Dis- 
trito Este), muchos artistas fijaron su residencia en aque- 
llos barrios cercanos a los lofts. Los artistas habian estado 
viviendo en lofts al menos desde los años cincuenta, pero 
si la ciudad por un lado les guiñaba el ojo, por el otro los 
yeía en una situación aún temporaria e ilegal. Los artis- 
tas moradores de los lofts continuaron manifestándose en 
reclamo de protección y reconocimiento por parte de la 
ciudad; y, con el correr de los años sesenta, comenzó a 
parecer más probable que estos les fueran garantizados. 

Una observadora sagaz de este proceso fue la soció- 
loga de lo urbano Sharon Zukin, quien residía en Nueva 
York. En su libro Loft Living: Culture and Capital in Urban 
Change [La vida de loft. Cultura y capital en el cambio 
urbano], publicado en 1982, Zukin escribe acerca del rol 
que tienen los artistas en la tarea de volver comprensible 
e incluso deseable esta “vida de loft”. Se concentra en la 
transformación del “Distrito de hierro fundido” de Nueva 
York, iniciada en los años sesenta, que pasó a ser un “Dis- 
trito de artistas” que con el tiempo sería apodado SoHo, 
por “south of Houston street” [sur de la calle Houston]. 
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En este notable libro, Zukin expone una teoría del cambio 
urbano según la cual los artistas y todo el sector de las 
artes visuales -especialmente las galerías comerciales, los 
espacios regenteados por artistas y los museos- son un 
motor principal para la reconversión de la ciudad posin- 
dustrial y para la renegociación de los inmuebles en bene- 
ficio de las élites. Escribe: 


Considerar la “vida de loft” en términos de terreno y de mercados 

antes que de “estilo de vida” relaciona los cambios en el entorno 

edilicio con la apropiación colectiva de los bienes públicos [...] 

Estudiar la formación de mercados [...] dirige la atención sobre 

los inversores, en lugar de hacerlo sobre los consumidores como 
16 

fuente del cambio. 


Zukin demuestra cómo este cambio de política fue lle- 
vado adelante por funcionarios municipales, defensores 
del arte y mecenas bien posicionados que trabajaban en 
comisiones sobre el uso de la:tierra y que ocupaban ade- 
más otros lugares de poder. 


La creación de distritos para las artes y la preservación his- 
tórica transformó la fascinación por los viejos edificios y los 
estudios de artistas en una apropiación colectiva de esos es- 
pacios para el uso comercial y residencial moderno. En el gran 
entramado de las cosas, la vida de loft le dio el tiro de gracia 
a la vieja base manufacturera de ciudades como Nueva York y 
provocó la última etapa de su transformación en capitales del 
sector de los servicios.” z 


Recordándonos que “para los años setenta, el arte 
aparecía como una nueva plataforma para los políticos 
cansados de lidiar con la pobreza urbana”, Zukin cita a un 
artista que rememora afligido el proceso de creación del 
SoHo como distrito mediante un proceso dirigido antes a 
las necesidades de los artistas que a las de la gente pobre: 
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En la audiencia final en la que el Consejo de Estimación * votó la 
aprobación del SoHo como distrito de artistas, había muchos otros 
grupos dando testimonio de otras problemáticas. Gente pobre del 
sur del Bronx y Bed-Stuy que se quejaba de las ratas, del control 
de los alquileres y cosas así. El Consejo simplemente dejó de lado 
esos asuntos y siguió adelante. No sabían cómo proceder. Enton- 
ces acudieron a nosotros. Estaban todos los secretarios de prensa 
y los periodistas, Los reflectores se encendieron y las cámaras 
empezaron a filmar. Y todos estos tipos empezaron a dar discursos 
sobre la importancia del arte para la ciudad de Nueva York.” 


Una de las muchas pruebas que presenta Zukin es la 
siguiente declaración publicada por Dick Netzer, un im- 
portante miembro de la Corporación de Asistencia Munici- 
pal de Nueva York, la agencia de rescate fundada durante 
la crisis fiscal en la cual la ciudad estuvo próxima a la 
cesación de pagos: 


Puede que las artes sean algo pequeño en términos económicos 
incluso en esta región, pero la “industria” de las artes es una 
de nuestras pocas industrias en crecimiento [...]. El nivel de 
concentración de arte en Nueva York es uno de los atributos que 
conforman su tono distintivo, y lo digo en un sentido positivo: 
las artes en Nueva York son un imán para el resto del mundo. 


Muchas ciudades, en especial aquellas que carecían de 
un sector cultural significativo, plantearon otras estrate- 
giás de revitalización. Los esfuerzos por atraer corporacio- 
nes atractivas a ciudades posindustriales pronto generaron 
la conciencia de que había que apuntar a los deseos y 
necesidades del capital humano encarnado en las élites 
administrativas. El suministro de las así llamadas “mejo- 
ras en la calidad de vida” para atraer a estos asalariados 
de alto nivel se volvió una doctrina urbana. La fórmula 
consistía en ofrecer atractivos destinados a los directores 
y gerentes (hombres) bajo la forma de centros de conven- 
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ciones y estadios deportivos; y museos, espectáculos de 
danza y de música sinfónica para sus esposas. Un ejemplo 
temprano y de muy alto perfil en la concepción de un 
complejo de edificios como mejora urbana es el Detroit 
Renaissance Center de 1977, diseñado por John Portman. 
Se trata de un complejo de siete rascacielos ubicado fren- 
te al río que alberga la sede central de General Motors a 
nivel mundial e incluye el edificio más alto de Michigan. 
El complejo fue planteado como un motor para revitalizar 
la ciudad de los automóviles; más tarde se convertiría en 
la postal lastimosa de la desindustrialización. Sin embar- 
go, y pese a las exenciones impositivas financiadas con 
bonos que paradójicamente se otorgaban a estos edificios, 
y pese a todo el dinero que se consagraba al apoyo de 
las artes, las ciudades no lograron construir una base im- 
positivo-corporativa adecuada, incluso después de que la 
tendencia a abandonar la vida en la ciudad se hubiera re- 
vertido hacía tiempo. Dicha estrategia, a pesar de sus fra- 
casos, continuaría implementándose. Sin embargo, había 
que encontrar un mejor modo. La búsqueda de una mayor 
revitalización, de mayores y mejores imanes para los turis- 
tas y para los asalariados de alto nivel, adoptó finalmente 
un giro cultural cuando se asentó sobre el éxito de los 
distritos de artistas en las economías posindustriales. 
Durante los turbulentos años sesenta, los miembros 
de la clase media, hijos del baby boom de la posguerra, 
constituyeron una enorme cohorte de gente joven. Mien- 
tras que la generación anterior vivía vidas que parecían 
girar principalmente alrededor de la familia y el trabajo, 
la siguiente generación parecía tener otras motivaciones, 
más personales y consumistas, que incluían la contracul- 
tura: música, diarios, moda barata y cosas por el estilo 
iban de la mano del rechazo de la carrera enloquecida 
propia de las corporaciones, de la regla de la mayoría, de 
los códigos de comportamiento represivos y del militaris- 
mo 0 la llamada “cultura de la muerte” (la guerra nuclear 
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y Vietnam). A menudo, también iba de la mano del re- 
chazo del urbanismo en sí. Este grupo altamente visible 


" era observado de cerca por sus gustos. Alcanzados ya lo 


que parecían ser niveles de saturación, la publicidad y el 
marketing lograron segmentar el mercado dirigiendo un 
conjunto de mensajes a los consumidores tradicionalistas 
y otro a la gente joven; y la “cultura” fue transformada 
así en un conjunto de consumos. El tema de la juventud 
era la “revolución”: la revolución política, ya fuera real o 
imaginaria o, como devino gradualmente, una revolución 
centrada en el consumismo. 

Institutos de investigación como el Stanford Research 
Institute (SRI) de la universidad privada de élite ubicada 
en la misma ciudad, en el norte de California, estudiaban 
las constelaciones en las elecciones de consumo. El SRI, 
que había sido fundado en 1946 por miembros del Consejo 
de Administración de Stanford para apoyar el desarrollo 
económico de la región, fue obligado a dejar el campus 
universitario y a adoptar un estatuto autónomo en 1970 
debido a las protestas de estudiantes en contra de sus 
investigaciones militares. El sr Internacional, como se lo 
conoce oficialmente en la actualidad, se convirtió en una 
empresa con fines de lucro, y su antiguo brazo consulti- 
vo, Strategic Business Insights (sm1) [Ideas Estratégicas de 
Negocios], desplazó su foco hacia la investigación sobre el 
consumo. Describe-su misión como el “descubrimiento y 
la aplicación de la ciencia y la tecnología para el conoci- 
miento, el comercio, la prosperidad y la paz”. 

En la década de 1960 se acuñó un neologismo que muy 
pronto estuvo cómodamente en boca de todos, “lifestyle” 
[“estilo de vida”], un índice de los cambios en el terreno 
del consumo. En 1978, srt anunció un indicador de “seg- 
mentación psicográfica” del estilo de vida, “Values and 
Lifestyles” (vans) [Valores y Estilos de Vida], señalado por 
la publicación Advertising Age [La era de la publicidad] 
como “uno de los diez principales avances en el área de 
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la investigación de mercado en los años ochenta”.* Un 


consultor senior de sel que trabajaba con el medidor vaLs 


respondía de este modo a las preguntas: 


Desde 1990, vals ya no segmenta a los consumidores adultos 
sobre la base de valores (sociales) o de estilos de vida, sino que 
mide treinta y cuatro actitudes y cuatro claves demográficas va- 
lidadas como las que más se corresponden con su comportamien- 
to como consumidores. vals usa una encuesta y un algoritmo 
registrados para ubicar a los consumidores en grupos de acuerdo 
con su motivación principal (ideales, logros y autoexpresión) y 
con su nivel de recursos, entendiéndolos según una definición 
ampliada que incluye el liderazgo, la búsqueda de la novedad y 
la búsqueda de información. Los ocho grupos resultantes son 
Innovadores, Pensadores, Triunfadores, Experienciadores, Cre- 
yentes, Luchadores, Hacedores y Sobrevivientes.” 


El sitio web de vais declara su conexión con otras he- 
rramientas de sondeo que proveen información más deta- 
lada acerca de cómo, entre otras preferencias, cada uno 
de los ocho tipos vais utiliza, invierte y ahorra dinero, 
lo que a la vez permite conocer el tipo de productos de 
los cuales son propietarios, sus preferencias mediáticas, 
sus hobbies, sus posicionamientos (por ejemplo, frente al 
calentamiento global) y otros datos demográficos adicio- 
nales. Haciéndose eco del sitio web, un correo electrónico 
de vans presentaba a su Encuesta como una de las grandes 
encuestas de los Estados Unidos “para recolectar datos de 
la conducta de los consumidores [que] pueden ayudar a 
los vendedores [...] a determinar cómo diseñar una comu- 
nicación a medida”.** De este modo, llegamos a un esce- 
nario según el cual vans se utiliza como ayuda para deter- 
minar el tono de los discursos sobre asuntos que, incluso 
por derecho, son tópicos de debate en la esfera pública. 

Así, el concepto de gusto, uno de los indicadores clave 
de la clase social -aquí entendida como determinada por 
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la relación económica que se tiene con los medios de pro- 
ducción- se transformó en algo que en apariencia carece 
de una importancia jerárquica o de una relación con el 
poder. Antes que representar su participación en un grupo 
económico o incluso social, el gusto alinea a una persona 
con otras afinidades de consumo. En los años sesenta, el 
paradigma de Greenberg, basado en el esquema kantiano 
de las facultades según el cual el gusto era el agente cla- 
ve de la sensibilidad de la gente, también se derrumbó. 
Aunque parezca absurdo mezclar la facultad kantiana del 
gusto con el gusto del consumidor, sigue habiendo aquí 
una cuestión a atender y es que las ideas que energizan 
al arte de vanguardia se mueven en conjunto con los des- 
plazamientos de la cosmovisión social. En un momento 
pre-posmoderno, por decirlo de algún modo, cuando los' 
artistas mostraban cierto pánico frente a la implacable 
marea ascendente del consumismo y de la cultura de ma- 
sas, y el arte pop competía por conquistar una audiencia 
de masas, los términos de la cultura se modificaron,” 

En cada etapa de la época moderna, se les ha pedido 
mucho a los artistas. En épocas previas, se les pedía que 
construyeran la sociedad mostrando en primera línea lo 
bueno, lo hermoso y lo verdadero. Sin embargo, esas ex- 
pectativas comenzaron a resultar pintorescas en la medida 
en que el arte fue perdiendo sus fuertes conexiones con 
los poderes de la Iglesia y del Estado. En especial desde el 
romanticismo, los artistas han albergado deseos mesiáni- 
cos en forma rutinaria: el anhelo de ocupar una posición 
importante en las cuestiones sociales o el de jugar un rol 
transformador en las cuestiones políticas. Finalmente, esto 
podría ser entendido como un correctivo necesario -aun- 
que tal vez solo imaginario-. para su rol, tan incómodo 
como inseguro, de sirvientes de la riqueza y del poder, 
Los artistas que trabajaban bajo condiciones de mecenaz- 
go lograban expresar su dimensión personal sobre todo a 
través de los aspectos formales de las producciones por 
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encargos con temas impuestos. Hacia el siglo XIX, ya sin el 
apoyo de los mecenas, los artistas fueron libres de imaginar 
y desarrollar muchos abordajes diferentes tanto de forma 
como de contenido, incluidos el realismo y el comentario 
social directo,? Sin embargo, tanto los nuevos clientes de 
las clases medias como el Estado tenían sus preferencias 
y sus requerimientos, incluso si se anticipaba y aceptaba 
cierto grado de transgresión, aunque más no fuera proviso- 
riamente (después de todo, el Salón de los Rechazados fue 
establecido por Napoleón 111). En este sentido, estudiosos 
como John Fekete han señalado que el refugio en el este- 
ticismo, en argumentos formalistas, o bien en el “motivo 
del arte por el arte” -que se manifestó hacia fines de siglo 
XIX- constituyó una maniobra defensiva por parte de los 
artistas avanzados de la época, quienes establecieron así 
una distancia profesional respecto de lo social, honzando 
así las preferencias mercantiles de la alta burguesía en la 
culminación de un siglo marcado por las revoluciones eu- 
ropeas y atravesado por la militancia de las fuerzas de tra- 
bajo industriales.?* En los Estados Unidos, la adoración del 
arte profesada por las élites sociales y políticas en la pri- 
mera mitad del nuevo siglo resultó efectiva para aculturar a 
los inmigrantes y hasta cierto punto a la clase trabajadora 
nativa. El ascenso del arte avanzado y formalista suminis- 
tró un abordaje secular de lo trascendente, en especial en 
el período de posguerra. Al menos en los Estados Unidos, 
las retóricas de la autonomía artística de mediados de siglo 
aseguraron al público conocedor que el formalismo y, to- 
davía más, la abstracción, constituirían un baluarte contra 
las tendencias totalitarias. En la década de 1950, durante 
la Guerra Fría, este acuerdo tácito había sido especialmente 
persuasivo para mantener a los artistas prudentes al mar- 
gen del compromiso político. Bajo esas condiciones, solo 
el arte autónomo podía reivindicar para sí el estatuto de 
arte crítico; sin embargo, el arte avanzado, y por supues- 
to el arte abstracto, difícilmente podían esperar llegar a 
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un gran público. Por consiguiente, la “profesionalización” 
del arte también lo condenaba a ser un discurso altamen- 
te restringido. 

Demos ahora una mirada al gusto no tanto como una 
decisión que refleja la virtud o la correcta concepción de 
un pronunciamiento artístico, sino a través del sentido 
popular más amplio que lo entiende como el ejercicio de 
una elección dentro de un espectro de bienes, tangibles e 
intangibles (sobre todo los primeros): esto es, como una ex- 
presión del “estilo de vida”. El gusto ha sido una expresión 
de pertenencia de clase y de status social en toda sociedad 
industrial moderna. En 1983, el profesor inglés Paul Fus- 
sell, historiador de la cultura estadounidense y autor del 
celebrado libro sobre la Primera Guerra Mundial, La Gran 
Guerra y la memoria moderna (1975), publicó un libro bre- 
ve y de áspera agudeza titulado Class: A Guide Through the 
American Status System [Clase: una guía a través del siste- 
ma estadounidense de status]. Hubo tratados anteriores 
sobre las élites dominantes, como Power Elite [La élite del 
poder], del sociólogo estadounidense C. Wright Mills, o el 
artículo de 1954 del lingiiista británico Alan Ross sobre 
las distinciones entre los patrones de habla “U” y “no U”, 
donde “U” se refiere a “upper class” [“clase alta”] (una dis- 
cusión que causó una conmoción angloamericana cuando 
fue retomada por Nancy Mitford). También se puede men- 
cionar Class: Image and Reality in Britain, France and the 
U.S.A. since 1930 (1980), de Arthur Marwick, que es citado 
por Fussell.?” Fussell pensó su libro como una demostración 
dirigida al gran público de que el gusto no es tanto un 
atributo personal como una expresión de un agrupamiento 
“socioeconómico” definible. En su prefacio, se regodea des- 
cribiendo las reacciones horrorizadas e incluso explosivas 
de personas de clase media frente a la mera mención del 
concepto de clase. Sus sarcásticas descripciones de los pa- 
sos en falso de quienes no pertenecen a la élite están orga- 
nizadas según categorías económicas de clase. Solo cuando 
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llega a una clase de gusto que llama Clase X -de la cual 
se considera miembro- abandona sus modales, enamorado 
perdidamente de este grupo heterogéneo de gente mayor- 
mente universitaria que pretende autorrealizarse y que se 
quiere liberada de los requisitos propios de los códigos so- 
ciales de vestimenta y de comportamiento, haciendo solo 
lo que le complace a sí misma. En este grupo no solo de- 
beríamos reconocer la expresión de la contracultura -ahora 
adulta y con formación universitaria-, sino también una 
mina de oro que empezaba en ese momento a ser acosada 
con intensidad por los vendedores de nicho del mercado: 
la “clase creativa”, un proceso y una formación social que 
parecen haber escapado a la atención de Fussell. 

En el 2000, un par de décadas después, David Brooks, 
ideólogo conservador y figura mediática estadounidense, 
ironizaba en su libro más vendido, Bobos en el paraíso: ni 
hippies ni yuppies: un retrato de la nueva clase triunfado- 
ra," diciendo que “los valores de la contracultura se han 
infundido en el mundo de los negocios, la única esfera 
de la vida estadounidense donde la gente todavía habla de 
fomentar la revolución” y es tomada en serio”.? Su tesis 
consiste en que en esta nueva era de la información, los 
miembros de la élite más educada “tienen un pie en el 
mundo bohemio de la creatividad y otro en el reino bur- 
gués de la ambición y el éxito mundano”.*” Las punzantes 
ocurrencias de Brooks proclaman el triunfo del capital so- 
bre cualquier otro mundo político posible que los jóvenes 
diferentes de él pudieran haber deseado crear, tanto en 
las democracias occidentales, como en los Estados Unidos 
en particular: 


A esta altura todos estamos familiarizados con los ejecutivos 
modernos que se han convertido de sos a ceo y del 15D al 1ro. De 
hecho, por momentos da la impresión de que el Movimiento por 
la Libertad de Expresión produjo más ejecutivos para las corpo- 
raciones que la Escuela de Negocios de Harvard.** 
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Decodificando un poco: “sos” es la sigla del emble- 
mático grupo radical de los años sesenta Estudiantes por 
una Sociedad Democrática [Students for a Democratic 
Society]; “120” son las iniciales de la oferta pública ini- 
cial de una corporación; y el Movimiento por la Libertad 
de Expresión [Free Speech Movement] fue el movimien- 
to estudiantil de la elitista (aunque pública) Universi- 
dad de California, Berkeley, que encendió la llama de 
los movimientos estudiantiles alrededor del mundo en 
los años sesenta. 

La intelligentsia francesa extrajo con sorna el neolo- 
gismo “bobos” del análisis celebratorio de Brooks. Vale la 
pena, de todos modos, detenerse en el libro aunque más 
no sea porque se concentra en el gusto de las clases y en 
su relación con el poder y la influencia, y -menos central- 
mente-, por su relevancia para la literatura y la crítica.” 
Brooks ubica a sus propios antepasados intelectuales en 
el “mundo de las ideas de mediados de los cincuenta”, 
subrayando de manera retrógrada: 


Mientras la fiebre y la espuma de los años sesenta se consumie- 
ron hace tiempo, las ideas de estos intelectuales de los cincuen- 
ta [William Whyte, Jane Jacobs, J,K. Galbraith, Vance Packard, 
E. Digby Baltzell] continúan teniendo ecos. 


Brooks se refiere a su propio trabajo como a una 
“sociología cómica”, reduciendo con esto las expecta- 
tivas de rigurosidad. Felicita a sus lectores por sus pe- 
culiares gustos e ignora, a la vez, a aquellos que no 
se ajustan a su gusto consumidor de clase. El patrón 
de “consumo conspicuo”, descripto por primera vez por 
Thorstein Veblen en La teoría de la clase ociosa, y pu- 
blicado durante la era de los piratas? en 1899, no en- 
caja -al parecer- en las preferencias de los “bobos”, 
quienes, a diferencia de la clase de la edad de oro de 
los negocios (pero no de la técnica, debería señalarse), 
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prefieren gastar montones de dinero en cosas que pare- 
cen útiles y “virtuosas” -un adjetivo que se emplea en 
Bobos... a menudo con ironía. 

Una década más tarde, este juicio tolerante y des- 
preocupado sobre la benigna clase ascendente de los “bo- 
bos” se revela efímero, en tanto aquellos ricos ostentosos 
nos han llevado a guerras abrumadoramente costosas, 
han destruido los mercados financieros, han restaurado el 
nepotismo y han movilizado a la antigua clase trabajado- 
ra y a los moradores rurales valiéndose de una peligrosa 
cruza de cuestiones entre idiotas y odiosas para tomar 
y mantener el control político, y todo eso mientras se 
volvían cada vez más ricos. Reseñando a Brooks, Russell 
Mokhiber escribe: 


La mayor parte de la gente en los Estados Unidos (dejemos de lado 
el resto del mundo) no comparte la riqueza en expansión [de 
los “bobos”] y puede tener visiones marcadamente diferentes en 
asuntos importantes, incluidos los conceptos de “merecimiento”, 
legitimidad, regulación gubernamental y distribución equitativa 
de la riqueza. Para esta mayoría de la población, lo correcto po- 
dría ser más confrontación y no menos. 


Como resultado de la “globalización” (por la cual el 
trabajo industrial masivo se desplazó a ultramar, al este 
y al sur; y la fuerza de trabajo de “cuello blanco” de las 
industrias desarrolladas escaló a una posición dominante 
con el boom de las “punto-com”), los cambios de princi- 
pios de siglo en la composición de las clases productivas 
en los Estados Unidos y en Europa occidental llevaron a 
una especulación adicional sobre la naturaleza de estos 
trabajadores. Pero, al parecer, ahora se trataba de esfuer- 
zos empíricos más sólidos que las maliciosas interpre- 
taciones de Brooks. Pasemos entonces a Richard Flori- 
da, profesor de la Universidad posindustrial de Carnegie 
Mellon en Pittsburgh, cuyas teorías alimentan el deseo 
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continuo de municipios como el de Pittsburgh de atraer a 
esos asalariados de alto nivel de la clase media. 


1. Ver, por ejemplo, el libro de 1974 de Henri Lefebvre, La producción del 
espacio, Madrid, Capitán Swing, 2013. Ver también Georg Lukacs, Histo- 
ria y conciencia de clase, La Habana, Instituto del Libro, 1970, Lukacs, 
interpretando a Marx acerca del desarrollo de una fuerza de trabajo abs- 
tracta bajo el capitalismo, escribe que “el tiempo pierde así su carácter 
cualitativo, cambiante, fluido; se inmoviliza en un contínuum exacta- 
mente delimitado, cuantitativamente conmensurable, lleno de “cosas” 
cuantitativamente conmensurables [...] en un espacio”. 

2. Una discusión más sustancial tendría que tomar en cuenta cómo el 
continuum del espacio-tiempo privilegia una u otra dimensión y cómo la 
primacía de cada una cambia con los regímenes económicos. 

3. Henri Lefebvre, La revolución urbana, Madrid, Alianza, 1972. 

4. Neil Smith, prólogo al libro de H. Lefebvre, La revolución urbana, ibíd. 
5. Henri Lefebvre, La revolución urbana, op. cit. 

6. Considérense cuestiones tan básicas como el manejo del crimen vio- 
lento, la prostitución, la sanidad, y las enfermedades, 

7. “La población urbana actual (3.2 billones) es superior a la población 
total del mundo en 1960. El campo global, entretanto, ha alcanzado su 
máxima población (3.2 billones) y empezará a contraerse después de 2020. 
Como resultado, las ciudades serán la causa de todo crecimiento futuro 
de la población mundial, el cual se espera alcance un pico de alrededor 
de 10 billones en 2050”, en Mike Davis, “Planeta de ciudades-miseria. 
Involución urbana y proletariado informal”, en New Left Review, n* 26, 
marzo-abril de 2004. Véase también el siguiente libro de Davis, Planeta 
de ciudades-miseria. Involución urbana y proletariado industrial, Madrid, 
Akal, 2004, para más datos decisivos. De modo concomitante, la pobreza 
urbana se está incrementando más rápidamente que la pobreza rural. 

8. Dejo fuera de consideración aquí la reconstrucción de ciudades y zonas 
rurales que cumplieron —primaria o secundariamente- funciones militares 
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y policiales, ya sea que fueran reconstrucciones locales, como las que es- 
tuvieron en la línea de la reconfiguración de París a mediados del siglo XIX 
por parte del Barón Haussmann, para asegurarla, entre otras cosas, contra 
las insurrecciones; o las más ambiciosas, de carácter nacional, como la 
construcción, bajo la presidencia de Eisenhower, del sistema de autopistas 
interestatales de los Estados Unidos durante la Guerra Fría, 

9. Ivan Chtcheglov, “Formulario para un nuevo urbanismo”, disponible 
online en piinel8.wixsite.com. Texto publicado por primera vez en 
Internationale Situationniste, n? 1, octubre 1953. 

10, Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Buenos Aires, La Marca 
editora, 1995, 

11. Hoy, algunas generaciones después, los efectos distópicos de la re- 
legación de los pobres y los inmigrantes a estos guetos de múltiples 
pisos están a la vista para todos, aunque no sean comprendidos por los 
xenófobos franceses, en las erupciones regulares de fuego y revueltas 
que se dan entre los jóvenes desempleados sin futuro (hoy, como sea, los 
jóvenes de Francia y de otras partes reconocen en esto una versión más 
extrema de su propia condición de “precariedad” económica). 

12. “Sweat equity” (literalmente, “igualdad de sudor”) es una opción fi- 
nanciera para familias de bajos recursos que les permite abonar un valor 
menor por la propiedad a cambio de que compensen esa diferencia con 
trabajo concreto. [N. del T.] 

13. En el original, “urban homesteading movement”, que puede traducirse 
como “movimiento urbano de viviendas sustentables”. Se trata de un esti- 
lo de vida basado en la agricultura de subsistencia, la conservación domés- 
tica de distinto tipo de productos, el reciclaje y -a veces- la producción 
a pequeña escala de otro tipo de bienes: ropa, artesanías, etc. [N. del T.] 
14. Sharon Zukin, Loft Living: Culture and Capital in Urban Change [La 
vida de loft. Cultura y capital en el caribio urbano], New Brunswick, 
Nueva Jersey, Rutgers University Press, 1989. 

15. Ibid, 

16, En el original, “Board of Estimate”, traducido como “Consejo de Es- 
timación”, Se trata de un organismo presente en muchos condados y 
distritos de los Estados Unidos. Está formado por una combinación de 
funcionarios electos del Poder Ejecutivo (por ejemplo, el alcalde o el 
ejecutivo del condado) y el Poder Legislativo (llamado el Ayuntamiento 
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o, en algunas localidades, la Junta de Supervisores); sus poderes suelen 
concentrarse en áreas como la fiscalidad y el uso de la tierra (especial- 
mente las leyes de zonificación). [N. del T.] 

17. Sharon Zukin, Loft Living..., op. cit. 

18. “The Arts: New York's Best Export Industry”, en New York Affairs 5, 
n? 2, 1978. Citado en S. Zukin, Loft Living..., op. cit. . 

19. “About vais” [Acerca de vals], disponible online en strategicbusines- 
sinsights.com. 

20. “About the vans Survey” [Acerca de la Encuesta vais]. 

21. Comunicación por correo electrónico. El escritor explica más adelante 
que la encuesta en el sitio web es solo para los Estados Unidos y Canadá 
y que se hacen otras encuestas a medida según distintas necesidades na- 
cionales, en “Japón, Venezuela, República Dominicana, Nigeria y China”, 
22. Alvin Gouláner, La dialéctica de la ideología y la tecnología. Los orige- 
nes, la gramática y el futuro de la ideología [1976], Madrid, Alianza, 1978. 
23. Véase el interesante estudio de Caroline A. Jones, Eyesight Alone: 
Clement Greenberg's Modernism and the Bureaucratization of the Senses 
[Solo la vista: el modernismo de Clement Greenberg y la burocratización 
de los sentidos], Chicago, University of Chicago Press, 2006. 

24. John Fekete, The Critical Twilight: Explorations in the Ideology of 
Anglo-American Literary Theory from Eliot to McLuhan [El crepúsculo crí- 
tico: exploraciones en la ideología de la teoría literaria anglo-americana 
de Eliot a McLuhan] [1977], Nueva York, Routledge, 2014. 

25. Véanse los análisis de Pierre Bourdieu en muchas obras, incluidas La 
distinción: criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1998; y “El 
mercado de los bienes simbólicos” en P. Bourdieu, El sentido social del 
gusto. Elementos para una sociología de la cultura, Buenos Aires, Siglo 
Xx, 2010. También, siguiéndoto a él, Jiirgen Habermas, “La modernidad: 
un proyecto incompleto” en Hal Foster (comp.), La posmodernidad, Ma- 
drid, Kairós, 1985. 

26. Paul Fussell, Class, Nueva York, Ballantine, 1983. La cubierta de esta 
primera edición dice Class: a Painfully Accurate Guide Through the Ame- 
rican Status System [”Clase: una guía dolorosamente precisa a través del 
sistema de status estadounidense”]. 

27. Alan C. Ross, “Linguistic Class-Indicators in Present-Day English” 
[“Indicadores lingiiísticos de clase en inglés actual”], en Neuphilologische 
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Mitteilungen, n* 55 [1954]: Nancy Mitford (ed.), Noblesse Oblige [Nobleza 
obliga], Londres, Hamish Hamilton, 1956; y Arthur Marwick, Class: Image 
and Reality in Britain, France and the U.S.A, since 1930 [Clase: imagen y 
realidad en Gran Bretaña, Francia y los Estados Unidos desde 1930], Nueva 
York, Oxford University Press, 1980. 

28. David Brooks, Bobos en el paraiso. Ni hippies ni yuppies: un retrato 
de la nueva clase triunfadora, Barcelona, Debolsillo, 2002. El neologismo 
francés “bobos” es una contracción de bourgeois (burgués) y bohéme 
(bohemio). [N. del T.] 

29. Ibíd. El libro original en inglés fue reseñado por Russell Mokhiber 
en YES! Magazine, el 27 de octubre de 2000, disponible online en 
yesmagazine.org 

30, David Brooks, Bobos en el paraíso, op. cit. 

31, Ibíd. 

32. ... y el arte. En la sección “Cómo ser un gigante intelectual”, Brooks 
señala que antes que escribir, digamos, La guerra y la paz, es mejor 
buscar el éxito en “una nueva idea pegajosa en un formato vivaz y echar 
luz sobre todo lo que significa”, una fórmula que domina las reseñas de 
arte y que infesta la producción artística, las secciones de arte de los 
periódicos y mucho más. 

33. “Libros como El hombre organización, Muerte y vida de las grandes 
ciudades, La sociedad afluente, Los buscadores de prestigio y The Protes- 
tant Establishment [El establishment protestante] fueron las primeras 
expresiones del ethos de la nueva clase educada, y mientras la fiebre y 
espuma de los sesenta hace tiempo se consumieron, las ideas de estos 
intelectuales de los cincuenta [William Whyte, Jane Jacobs, J.K, Gal- 
braith, Vance Packard, E. Digby Baltzell] continúan resonando.” Brooks, 
introducción a Bobos en el paraíso. Brooks es selectivo con aquellos a 
quienes cita; muchas reseñas han sugerido su deuda con la obra de César 
Graña, un profesor de la UC San Diego, especialmente con Bohemian 
vs. Bourgeois [Bohemios vs. Burgueses],Nueva York, Basic Books, 1964). 
Graña, quien estudió sociología, antropología y planeamiento urbano, 
publicó varias obras más sobre la bohemia y la autenticidad pero murió 
en un accidente automovilístico en 1986. 

34, El concepto de “robber-baron era” (“era de los piratas”) fue utilizado 
para caracterizar las prácticas de los hombres de negocios en los Estados 
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Unidos de fines del siglo XIX que utilizaban métodos inescrupulosos para 
volverse ricos y maximizar sus ganancias. [N. del T.] 

35. Russell Mokhiber, reseña en YES! Magazine, disponible online en 
yesmagazine.oIg. 
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LA CREATIVIDAD 
Y SUS DESCONTENTOS 


As 


La cultura es la mercancía que vende todas las demás. 
Consigna situacionista 


Poco después de que colapsara aquella Nueva Economía 
de fines del milenio que se suponía iba a constituir la sal- 
vación de todos, Richard Florida instauró una nueva ma- 
nera de hablar de la “clase creativa” (la misma que había 
sido colocada en el centro de la escena por Sharon Zukin, 
David Brooks y Paul Fussell) que la enmarcaba como un 
target group al mismo tiempo que como un proyecto en mo- 
vimiento para los planificadores urbanos.* Lo hizo en su 
libro más exitoso, La clase creativa. La transformación de 
la cultura del trabajo y el ocio en el siglo XXI. 

Puede que Florida vea a esta clase, a sus elecciones y 
sus necesidades, como la salvación de las ciudades, pero 
no tiene ningún interés aparente en su potencial para la 
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liberación humana. Cuando el presidente de la Universi- 
dad de Minnesota, Robert Bruininks, le preguntó, en una 
entrevista en vivo, cuál creía que era el rol político de 
la clase creativa, y si ayudaría a encaminar a la sociedad 
hacia una dirección mejor y más justa, Florida, según el 
testimonio de Ann Markusen -miembro de la facultad-,? 
se quedó sin respuestas. Algunos de los que plantean la 
noción de una clase poderosa de gente creativa -una clase 
que fue apodada como la de los “creativos culturales” por 
Paul H. Ray y Sherry Ruth Anderson en su libro publicado 
en el 2000- ven a este grupo como socialmente compro- 
metido, progresista y espiritual (si bien en general sin 
filiación religiosa), y, por lo tanto, lo consideran activo en 
movimientos por el cambio social y político. Sin embargo, 
en general, la mayoría de los analistas de estos “creativos” 
se concentra en cuestiones como el estilo de vida y las 
clases de gustos, y se muestra evasiva con respecto a la 
relación entre dichos creativos y el control y la organiza- 
ción social. : 

En contraste con Ray y Anderson, en su libro Neo-Bo- 
hemia: Art and Commerce in the Postindustrial City [Neo- 
bohemia: arte y comercio en la ciudad posindustrial], 
Richard Lloyd no solo plantea que los artistas y los hips- 
ters* son cómplices del capital en el terreno del consumo, 
sino que también están al servicio de ese mismo capital 
en su rol de fuerza de trabajo eventual (“fuerza de trabajo 
útil”, en términos de Lloyd): ya sea como trabajadores de 
servicios o como diseñadores freelance.* Por supuesto, los 
situacionistas insistieron en anudar los regímenes cultu- 
Tales con el cambio urbano y la organización y la regula- 
ción del trabajo. Sharon Zukin, en Loft Living, ofreció un 
análisis sociológico del rol de los artistas en los escenarios 
urbanos, su hábitat natural.? Pero desde 1982, cuando 
Zukin publicó su obra, las cuestiones urbanas, los análisis 
sociológicos y culturales, y los marcos para su evaluación 
cambiaron y se expandieron. En su libro El recurso a la 
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cultura, del año 2001, George Yúdice nos lleva a conside- 
rar la cuestión de la “culturalización” de la política y los 
usos y contrausos de la cultura en un sentido amplio. 
Concentrándose especialmente en los Estados Unidos y en 
América Latina,-el interés de Yúdice consiste en explicar 
cómo la cultura se ha transformado en un recurso dispo- 
níble tanto para las entidades gubernamentales como para 
los diversos grupos poblacionales. Cita el trabajo de Fredric 
Jameson sobre el “giro cultural” de principios de los no- 
venta, que postula que lo cultural ha estallado “a través 
de todo el campo social, al punto de que todo en nuestra 
vida social, desde el valor económico y el poder del Esta- 
do hasta las prácticas sociales y políticas y la estructura 


misma de la psiquis, se han convertido en “culturales”, 


Art means business 
for New York. 


Creative industries employ 
nearly 200,000 New Yorkers. 


Josete; llene orto Arte, “Arto as entoduatrg Tie impacta lira Yern Cap 
ara en Yer Dto, 5568 


Yúdice invoca el concepto foucaultiano de guberna- 
mentalidad -en otras palabras, la administración de las po- 
blaciones o “la conducción de la conducta”- como matriz 
para el desplazamiento de los servicios, bajo el neolibe- 
ralismo, desde el Estado hacia los sectores culturales. Las 
teorías de Foucault acerca de la internalización de la autori- 
dad (como las de Lefebvre y Freud) seguramente son útiles 
para discutir la pasividad evidente de los trabajadores del 
conocimiento y de las clases educadas en general. Al des- 
cribir cómo las identidades, incluidas las de la “diferencia”, 
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son representadas en el escenario montado por distintas 
instituciones mediadoras, Yúdice privilegia las teorías de 
la performatividad, en particular las de Judith Butler y Eve 
Kosofsky Sedgwick, por sobre la de la “sociedad del espec- 
táculo” de los situacionistas.* En verdad, Yúdice ubica el 
modelo del marketing de la posguerra -la ingeniería del 
consenso, según la poderosa y tan citada frase de Edward 
Bernay- en el corazón de la política contemporánea e invo- 
ca la estetización de la política (¡sombras de Walter Ben- 
jamin!), totalmente evidente en los Estados Unidos desde 
la administración Reagan.” Como he sugerido, esto canaliza 
gran parte de la protesta política de las sociedades avanza- 
das, y las lleva dentro del terreno del consumo: desde el he- 
cho de comprar productos a firmas que fomentan el activismo 
político y envían dinero a oxcs, hasta las tácticas corporativas 


"que consisten en apelar a mercados basados en la identidad, 


como los públicos gay, femenino o latino; pero también la ne- 
cesidad corporativa de alimentar esas identidades asumiendo 


. prácticas en nombre de la responsabilidad social, 


Para considerar el rol de la cultura en las sociedades 
contemporáneas puede ser útil prestar atención al linea- 
miento y a la derivación del concepto de clase creativa, 
comenzando por las observaciones acerca de la crecien- 
te importancia social y económica de la producción y la 
manipulación de la información. La importancia de ese 
grupo de trabajadores, que se conocía de modos tan di- 
versos como “trabajadores del conocimiento”, “analistas 
simbólicos” o, más tarde, “creativos”, ya fue reconocida 
hacia fines de los años cincuenta o principios de los sesen- 
ta. Se le atribuye a Peter Drucker, el idolatrado gurú de la 
administración, la acuñación del término “trabajador del 
conocimiento” en 1959; mientras que el posterior “analis- 
tas simbólicos” se le debe al economista Robert Reich.* 


1 


LA CREATIVIDAD Y SUS DESCONTENTOS 


Un antiguo economista especializado en temas labo- 
rales, Clark Kerr, se convirtió en presidente de la Uni- 
versidad de California en 1958. Este sistema universitario 
estatal, cuyo “Plan maestro para una educación superior” 
trazaba una estrategia agresiva de crecimiento que de- 
bía extenderse más allá de comienzos del siglo XXI, fue 
la nave insignia de las universidades públicas estadou- 
nidenses y estableció los puntos de referencia para las 
instituciones educativas públicas en los Estados Unidos y 
en otras partes. En un mundo políticamente dividido, el 
sistema estaba concebido como la iicubadora de las tropas 
de clase media y de las élites de un superpoder moderno 
que trascendiera las naciones. La visión transformadora de 


la educación que tenía Kerr se basaba en la producción de 


trabajadores del conocimiento. En una serie de conferen- 
cias que dictó en Harvard en 1963, Kerr -el hombre contra 
el cual se dirigió gran parte de la energía del Movimiento 
por la Libertad de Expresión de Berkeley, invocado bur- 
lonamente por David Brooks-** acuñó el término “multi- 
versidad”. La creencia de Kerr era que la universidad era 
un “instrumento primordial para la causa nacional”, En 
su influyente libro The Uses of University [Los usos de la 
universidad], escribió: 


Lo que significaron las vías férreas para la segunda mitad del 
último siglo y el automóvil para la primera mitad de este, en la 
segunda mitad de este siglo puede significarlo la industria del 
conocimiento,” 


Tanto en El advenimiento de la sociedad posindustrial 
(1973) como en Las contradicciones culturales del capi- 
talismo (1976), el sociólogo Daniel Bell fijó los términos 
del discurso sobre la organización de la fuerza de trabajo 
productiva (aunque, en apariencia, Ivan Illich, el visio- 
nario reformador de la educación, se había referido con 
anterioridad al “posindustrialismo”). Richard Florida, de 
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hecho, reivindica a Bell como una influencia poderosa.* 
El término “posfordismo”, que describe principalmente 
los cambios en la dirección y el control del proceso de 
producción, es una palabra recurrente dentro de las eco- 
nomías avanzadas para describir la organización actual 
del trabajo. Esto es así porque conserva el sentido de la 
continuidad respecto de fases previas de la organización 
capitalista, en vez de sugerir un quiebre radical como re- 
sultado del ascenso de las economías de la información 
y de los cambios en el modo de dirigir y administrar el 
proceso de trabajo.** 

Las teorías del posfordismo se encuadran en diferentes 
escuelas que no puedo explorar aquí. Pero, en general, 
incluyen un énfasis que por un lado está puesto en el 
ascenso de las industrias del conocimiento, y, por el otro, 
en el de las industrias de servicios; en el consumo y los 
consumidores tanto como en los trabajadores de la produc- 
ción; en una fragmentación de la producción en masa y del 
mercado masivo que apunta a grupos de consumidores más 
especializados, particularmente aquellos con demandas de 
más alto nivel; y en una disminución del rol del Estado y 
un crecimiento de los mercados y las corporaciones glo- 
bales. El trabajo realizado bajo condiciones posfordistas 
en los así llamados campos creativos e industrias del co- 
nocimiento ha sido caracterizado como “trabajo inmate- 
trial”, una categoría algo discutida propuesta por el filó- 
sofo autonomista italiano Maurizio Lazzarato. Dentro de 
esta amplia categoría, o solapándose con ella, hay tipos 
de trabajo considerados como “trabajo afectivo” (Hardt y 
Negri), que no solo incluyen la publicidad y las relaciones 
públicas -y el arte, como sostienen muchos artistas- sino 
todos los niveles de trabajo en los cuales el trabajador 
trata con el público, incluyendo muchas industrias de ser- 
vicios que permean eventualmente a la sociedad en toda 
su extensión.” En “Estrategias del empresario político”, 
Lazzarato escribe: 
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Si no se ve ya la fábrica no es porque haya desaparecido sino por- 
que se ha socializado, y en este sentido se ha vuelto inmaterial: de 
una inmaterialidad que continúa de todas maneras produciendo, 
¡con toda seguridad!, relaciones sociales, valores, beneficios. 


Estas categorías lucen muy diferentes de las de Flori- 
da. Andrew Ross escribe que el concepto de clase creativa 
se deriva de la Australia del Primer Ministro Paul Keating 
(hacia principios de los noventa), y que hay que ubicarlo 
bajo la rúbrica de “industrias culturales”. El gobierno 
del Nuevo Laborismo de Tony Blair utilizó el término “in- 
dustrias creativas” en 1997 durante el cambio de imagen 
de un Reino Unido que pasaba a ser la “Cool Britannia”. 
El Departamento de Patrimonio Nacional fue rebautizado 
Departamento de Cultura, Medios y Deporte [DCMS por sus 
siglas en inglés: Department of Culture, Media 8 Sport], 
y promovió el optimismo tecnológico, el culto de la ju- 
ventud y, en palabras de Ross, “la innovación autodirigi- 
da dentro de los sectores artísticos y del conocimiento”, 
Tanto Ross como el psicólogo social Alan Blum se refieren 
a la centralidad de la idea de una reinvención constante 
-de la empresa y de la persona- como la marca distintiva de 
las condiciones ideales de la clase creativa. Ross señala 
la atracción que la idea de las industrias creativas ejerció 
sobre una gran variedad de naciones, grandes y pequeñas, 
entre las cuales nombra a Canadá, los Estados Unidos, Ru- 
sia y China -y deberíamos agregar a esta lista a los Países 
Bajos- mucho antes de que la particular configuración que 
presenta Florida desplazara su énfasis desde las industrias 
hacia sus mismos habitantes y hacia la biopolítica. 

Al describir a la clase creativa, Florida hace un sig- 
no de reconocimiento a Paul Fussell y un breve guiño 
a David Brooks.* A pesar de basarse en escritores como 
David Harvey, y acaso en otros teóricos de izquierda que 
no nombra, Florida nos ofrece una perspectiva de aquella 
categoría de “recursos humanos” cuyos integrantes, sin 
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siquiera pedirlo, podrían reconstruir una ciudad bastante 
a nuestro gusto, de forma voluntaria y sin costo para 
nadie excepto para ellos mismos. Más que retratar el de- 
recho a la ciudad como una salida del conflicto, tal como 
lo habían planteado Harvey y Lefebvre, Florida propone 
una vía de acción que se basa en la inevitabilidad de un 
cambio social ante el cual los pobres y la clase trabaja- 
dora ya perdieron. Diré más sobre esta cuestión más ade- 
lante, pero primero quiero considerar a la clase creativa 
en sí misma. 

Lo que Florida llamó el ascenso de la clase creativa 
fue denominado por Sharon Zukin, en Loft Living, como el 
modo artístico de producción, *? Zukin, quien nunca expli- 
ca del todo su uso de esta frase, describe la producción del 
valor y del espacio de un modo interpretable en los térmi- 
nos de Lefebvre. Mientras que Zukin traza el recorrido del 
proceso completo, desde su comienzo hasta su resultado 
actual, extrayendo los componentes estructurales necesa- 
rios para producir el cambio urbano y demostrando cómo 
un cambio semejante afecta a los residentes y a las clases 
involucradas, en el recorrido de Florida el proceso desa- 
parece dentro de una ruidosa confusión de estadísticas y 
de marcadores empíricos a través de los cuales se mide el 
éxito de la clase creativa. Resulta crucial, para el análisis 
de Zukin, que los artistas eventualmente terminen des- 
plazándose, un acontecimiento que no aparece ni seña- 
lado por Florida, cuya clase creativa incluye asalariados 
de alto nivel dentro de industrias que se desarrollan lejos 
de los artistas -la gran mayoría de los cuales no percibe 
grandes ingresos. 

Al sugerir que la definición de “artista” se había ex- 
pandido y que la epistemología del arte había cambiado para 
ajustarse a la sensibilidad de una clase media en ascenso, 
Zukin ya había mostrado que la expansión gradual de la 
“clase artística” era esencial para el modo artístico de pro- 
ducción. En un escrito de 1982 afirma: 
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La nueva visión del arte como “un modo de hacer” antes que 
como un “modo de ver” distintivo afecta también la forma en la 
que se enseña el arte. Por un lado, el “tremendo énfasis en la pro- 
ducción” que condena [el crítico modernista] Harold Rosenberg 
dio lugar a una generación de profesionales antes que de visio- 
narios, y de imitadores en lugar de innovadores. Mientras que los 
artistas profesionales extraían livianamente técnicas visuales de 
su contexto social y estético, se defendían con una cháchara re- 
ferida a conceptos y a metodología. Por otro lado, la enseñanza 
del arte como “hacer” hizo que el arte pareciera menos elitista 
[...] Cualquiera, en cualquier parte, podía legítimamente creer 
que era un artista [...] haciendo que el arte fuera a la vez más 
“profesionalizado” y más “democratizado”. [...] Esto abrió al arte 
como carrera? 


Zukin cita una ácida observación hecha en 1979 por 
Ronald Berman, antiguo presidente de la Fundación Nacio- 
nal para las Humanidades en los Estados Unidos: 


Cualquier cosa con intenciones creativas es arte, y aquí la palabra 
“creativo” ha sido extraída del ámbito del éxito y aplicada total- 
mente a otro ámbito. Ahora significa una actitud hacia la propia 
persona; y no pertenece a la estética sino a la psicología pop." 


No puedo abordar aquí los cambios en la comprensión 
del arte, o la manera en la que sus modelos de enseñanza 
cambiaron durante el período de posguerra, un tema de 
discusión y escrutinio perpetuos tanto dentro como fuera 
de la academia. De cualquier modo, un punto central es que 
el número de personas que se llaman a sí mismas “artistas” 
creció enormemente desde los años sesenta en la medida 
en que los parámetros de este tipo de identidad cambiaron. 

Florida interviene en esa instancia crucial del proceso 
en el cual lo que resulta esencial para las ciudades ya no 
es el arte mismo, o la gente que hace arte, sino la sensa- 
ción de que siempre se está haciendo arte en algún lugar 
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cercano. Como parte de su política académica, Florida ha- 
bla repetidamente de una base económica para el armado 
de los grupos de clase -y no de una base articulada sobre 
el estilo de vida-; y debe hacerlo, en tanto su definición 
de “clase creativa” descansa sobre modos de actividad eco- 
nómicamente productivos. Sin embargo, los datos econó- 
micos no resultan ser particularmente esenciales para sus 
análisis, y, en cambio, somete a la categoría de “clase 
creativa” a un uso que depende fuertemente del estilo de 
vida y de las elecciones de consumo. Florida incluye den- 
tro de dicha clase, además, a la subcategoría de los gays 
así como a otras categorías de diferencias, tanto étnicas 
como raciales, que abarcan agrupamientos identitarios in- 
dependientes del empleo o de la actividad económica. Esto 
no contradice el hecho de que estamos hablando de clase 
y de ingresos: aunque la tolerancia a la diferencia que 
aparece en el escenario planteado por Florida debe incluir 
ciertamente a la gente de color que trabaja en categorías 
de servicios de bajo nivel, y que aparece en concentra- 
ciones significativas en los espacios urbanos (incluso si 
viven fuera de ellos), la clase creativa no está formada por 
empleados de bajo nivel y salarios bajos que pertenecen 
al sector de servicios; y, los artistas, por cierto, siguen 
siendo todavía desproporcionadamente blancos. 

El esquema de Florida está influido por textos básicos 
de la sociología y la economía estadounidenses, incluyen- 
do la poderosa descripción hecha por Erik Olin Wright de 
la nueva clase gerencial-profesional (a veces llamada la 
“nueva petite bourgevisie” para diferenciarla de la “antigua 
petite bourgeoisie”, una clase de pequeños comerciantes y 
otros actores sociales de tipo similar que habían quedado 
marginados o encolerizados por el declive de su fortuna y 
su visión tradicionalista del mundo).? Pero las categorías 
de Florida se derivan más directamente de los códigos de 
Clasificación Ocupacional Estándar (soc) del gobierno de 
los Estados Unidos. Su modo de agrupar a la clase creativa 
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incluye “un amplio grupo de profesionales creativos de los 
negocios y las finanzas, asuntos legales, servicios de salud 
y campos afines”, que “se dedican a resolver problemas 
complejos que implican una importante parte de juicio 
independiente y requieren altos niveles de educación o 
capital humano”.* Dentro de ella hay un “núcleo super- 
creativo [de] personas en las áreas de ciencia e ingeniería, 
arquitectura y diseño, educación, arte, música y entrete- 
nimiento [... cuyo] trabajo es crear nuevas ideas, nueva 
tecnología y/o nuevos contenidos creativos”, 

En una crítica hecha desde la izquierda, Doug Henwood 
señala que la clase creativa de Florida constituye alrede- 
dor del 30% de la fuerza de trabajo y el “núcleo supercrea- 
tivo” alrededor del 12%. Al examinar una categoría dentro 
de los supercreativos, “aquellos que están en ocupacio- 
nes relacionadas con la matemática y la computación”, 
Henwood subraya que algunos de estos trabajos “solo pue- 
den ser clasificados como supercreativos en forma ten- 
denciosa”.2* Por ejemplo, las categorías del soc agrupan a 
los programadores y a los trabajadores de call-centers que 
hacen soporte técnico dentro de la categoría de “infor- 
mación-tecnología”, o tr [Information Technology], pero 
lo más probable es que los trabajadores de los call-centers 
no sientan que sus trabajos son creativos sino “más bien 
monótonos e incluso de baja calificación”. Lo que resulta 
sorprendente en el cuadro de Florida es, primero, no solo 
la insistencia en la distinción entre ganadores y perde- 
dorés, entre creativos y no creativos -lo que recuerda las 
divisiones sociales de la novela Un mundo feliz de Aldous 
Huxley- sino la convicción implícita de que las categorías 
laborales proveen finalmente la única fuente de autoridad 
real más allá de su contenido. En segundo lugar, el valor 
de los no creativos es que son “naturaleza” para la cultura 
creativa, como hembras para sus machos: operan así como 
el fondo y la materia prima, y finalmente como el apoyo 
necesario, y como trabajadores de servicios, Enfatizando 
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la utilidad de escuchar conversaciones en la calle al azar, 
a la manera de Jane Jacobs, Florida cuenta con la gente 
de la calle como una poderosa fuente de ideas, en una pers- 
pectiva conmovedoramente moderna (y acaso modernista). 

El economista de Harvard Edward Glaeser, un crítico 
mainstream de derecha, expresa -en un comentario on- 
line- su admiración por el libro de Florida, al que consi- 
dera como la divulgación, escrita de un modo atractivo, 
de esa máxima urbanística generalmente aceptada que 
plantea que el capital humano impulsa el crecimiento, 
aunque no llegue a ver ningún valor agregado en la idea 
de observar al capital creativo como una categoría sepa- 
rada. Glaeser escribe: 


La presencia de talentos en el área metropolitana puede incre- 
mentar la producción de nuevas ideas y la tasa de crecimiento 
de los niveles de productividad específicos de la ciudad, pero si 
Florida quiere sostener que esto es [efecto] de los tipos bohe- 
mios y creativos por encima y más allá todavía que el efecto del 
capital humano, entonces eso, presumiblemente, se debería ver 
a ferina o 25 
reflejado en las estadísticas. 


Glaeser releva las regresiones estadísticas en los datos 
sobre el crecimiento de la población a partir de cuatro 
parámetros: 1) la participación de los trabajadores locales 
en el “núcleo supercreativo”; 2) las patentes per cápita 
en 1990; 3) el Índice Gay, o el número de parejas gay en 
relación con el total de la población en el área; y 4) el 
Índice Bohemio, el número de personas de perfil artístico 
en relación con el total de población. 

Glaeser concluye que, en el caso de todas las regre- 
siones, los efectos primarios sobre el crecimiento de la 
ciudad se derivan del nivel educativo antes que de cual- 
quiera de los parámetros de Florida. Y dice que, en efecto, 
en todas las ciudades, excepto en dos, “la población gay 
tiene impacto negativo”. Concluye: 
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Ciertamente no interpretaría esto sugiriendo que los gays son 
malos para el crecimiento, pero sí sería extremadamente caute- 
loso antes de sugerirle a los alcaldes que el buen camino para 
alimentar el desarrollo económico es atraer a una mayor pobla- 
ción gay. Hay muchas [y] buenas razones para ser tolerante sin 
necesidad de tejer una historia infundada acerca de cómo la 
bohemia ayuda al desarrollo urbano. 


Y más adelante: 


No hay evidencia alguna que sugiera que haya algo que concierna 
a esta diversidad de la bohemia una vez que se controla el capital 
humano. Entonces, los alcaldes obtendrán más réditos si focalizan 
en los productos básicos que desean aquellos que tienen ciertas 
habilidades, que si piensan que hay algún tipo de solución rápida 
que consiste en crear un centro hip, funky o bohemio.” 


Max Nathan, un urbanista inglés del Centro por las 
Ciudades [Centre for Cities], un instituto de investiga- 
ción independiente de Londres, señala que “no hay de- 
masiada evidencia de que haya una clase creativa única 
en los Estados Unidos o en el Reino Unido. Y aunque el 
conocimiento, la creatividad y el capital humano se están 
volviendo más importantes en la economía de hoy, más 
de veinte años de teorías sobre el crecimiento endógeno 
ya nos lo venían diciendo”, Y concluye: “la diversidad, la 
creatividad y lo cool son la cobertura, no la torta”, 

“La socióloga estadounidense Ann Markusen, quien 
acuerda con Glaeser aun siendo de izquierda, alerta ade- 
más acerca de que “la creatividad humana no puede ser 
confundida con los años de escolarización”. Algunas de 
las ocupaciones incluidas en la muestra que toma Florida 
no requieren pensamiento creativo, mientras que muchas 
tareas manuales sí lo hacen; de hecho, casi no es necesario 
señalar que las cualidades y los atributos humanos no son 
simplemente producidos por la escolarización. 
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El uso que hace Florida de las categorías SOC del go- 
bierno estadounidense -que agrupan artistas y bohemios 
junto con todo tipo de trabajadores IT y con otros ni 
remotamente interesados en el arte y la bohemia- fue re- 
conocido como un error garrafal por muchos otros analis- 
tas, quizás especialmente por aquellos relacionados con el 
mundo del arte, Florida fracasa en identificar los intereses 
divergentes de empleados y gerentes, o de los trabajado- 
Tes más jóvenes y los más viejos respecto de sus elecciones 
sobre dónde vivir: parece, por ejemplo, que los jóvenes se 
mudan a la ciudad mientras que, en cierto modo, los tra- 
bajadores más viejos se van a los suburbios, donde los geren- 
tes tienden a aglutinarse. Sin embargo, el libro de Florida 
encuentra su público no entre los economistas políticos, 
sino en cierto subconjunto de gestores de políticas muni- 
cipales y lobbistas de las concesiones gubernamentales, 
así como en los grupos de negocios. 

Como sugiere Alan Blum, la obra de Florida está diri- 
gida a un “segundo nivel” de ciudades que están buscando 
“una identidad” (como si fuera una mercancía) que. debe 
ser fabricada con los materiales del presente”. Las ciuda- 
des de segundo nivel tienden a glorificar la acumulación 
de amenities como un medio para salvarse de una historia 
sin relieve, o como una oportunidad para desarrollarse y 
establecer una cierta flexibilidad económica. La crítica de 
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Boceto de la clase creativa de Richard Florida por la ilustradora Torhild Eide Torgersen. 


LA CREATIVIDAD Y SUS DESCONTENTOS 


Blum pone énfasis en la chata banalidad de la visión de la 
ciudad que ofrece Florida, en su carácter no dialéctico y 
en su borramiento de la diferencia en favor de la tranquili- 
dad y la predictibilidad, desde el momento en que encarna 
como política el sueño infantil de recrearse a uno mismo 
de forma perpetua. 

Según mi punto de vista, las sociedades escandina- 
vas parecen haber enfrentado el mundo de la posguerra 
borrando la historia y representándose a sí mismas como 
fábricas de diseño. Cuando visité el Museo del Diseño Da- 
nés en Copenhague, me sorprendió que una inscripción en 
una pared de la exhibición del gran diseñador Arne Jacob- 
sen enfatizara tanto su completa falta de “interés por la 
Utopía” como su debilidad por las toallas blancas de tenis. 
Uno puede pensar en muchas ciudades, regiones y países 
que preferirían superar un modo más antiguo de organiza- 
ción económica, sea agrario o fordista, para dirigirse hacia 
una imagen nueva y brillante de viabilidad posindustrial. 
El fracaso colectivo de la imaginación se puede extender 
a pueblos enteros a través de la recreación selectiva o 
del borramiento franco de la memoria histórica. El carácter 
general de la teoría de la clase creativa está centrado en 
el manejo implícito de poblaciones a través de controles 
internalizados: en esencia, se trata de la gubernamentali- 
dad de Foucault. ' 

En los tiempos en los que formulaba su tesis, Florida 
enseñaba en Carnegie Mellon, en Pittsburgh, una de las 
ciudades del “Cinturón de óxido”, Pero luego se trasladó 
a la Universidad de Toronto, donde actualmente está al 
frente del Instituto Martin para la Prosperidad en la Es- 
cuela de Administración Rotman, y donde es profesor de 
negocios y creatividad. En su sitio web se presenta como 
“autor y líder de pensamiento”. Florida ha desarrollado 
una importante carrera como gurú y como asesor de ma- 
nagement en entidades más inclusivas que industrias o 
firmas individuales. Las asesorías en management son un 
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negocio altamente lucrativo que se centra en la identifi- 
cación de estructuras organizativas para el trabajo y en 
métodos de organización de los trabajadores que los haga 
dóciles para el management. Como sea, incluso en los años 
veinte, en plena era de la industrialización, la propia teoría 
del management había planteado a menudo que lo que 
transformaría al management sería la creatividad y las re- 
laciones interpersonales, provocando el fin de las jerar- 
quías verticales a la vez que se armonizarían los intereses 
de los trabajadores y del propio management. 

Hablando a título personal, a principios de los se- 
tenta trabajé en una pequeña empresa editorial del sur 
de California que estaba asesorada por Peter Drucker, 
entonces en la cima de su fama como gurú de la admi- 
nistración. Drucker visitaba la empresa con regularidad. 
Estábamos entrenados para utilizar la herramienta de 
management llamada “Grupo Y”, muy usada por las em- 
presas japonesas como el nuevo evangelio de las relacio- 
nes entre jefes y empleados. Si:nos remontamos al origen 
del “Grupo Y” como concepto, llegamos a Douglas McGre- 
gor, un profesor de la Escuela de Administración del mr. 
Bajo la influencia de las teorías de la autoactualización 
humana del psicólogo social Abraham Maslow, entonces 
muy populares, McGregor promovió la idea de que los 
trabajadores y los empleados eran recursos humanos. En 
El lado humano de las organizaciones (1960), desarrolló 
un paradigma muy influyente sobre el management y la 
motivación de los empleados, según el cual este puede 
ser caracterizado mediante dos modelos opuestos: Teoría 
X y Teoría Y.* En la Teoría X, las personas son vistas 
como reacias al trabajo y al riesgo, desinteresadas por los 
objetivos organizacionales y necesitadas de incentivos 
económicos y de un liderazgo fuerte. En cambio, la Teo- 
ría Y ve al trabajo como algo distrutable y a las personas 
como creativas por naturaleza y capaces de autodirigir- 
se si están comprometidas con objetivos laborales (de 
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modo algo iluso, McGregor esperaba que su libro fuera 
usado sobre todo por los gerentes como una herramienta 
de autodiagnóstico y no como una prescripción rígida). 
Basándose en la teoría de McGregor, y mucho después 
de que yo abandonara mi bucólica editorial, William E. 
Ouchi propuso una Teoría Z para llamar la atención sobre 
el estilo de management japonés.** 

Desde comienzos de los sesenta, el management ja- 
ponés hizo un uso extensivo de los “círculos de calidad”, 
inspirados a su vez en las conferencias que dieron en 
la posguerra los estadísticos estadounidenses W. Edwards 
Deming y J.M. Juran. Deming y Juran recomendaban que 
se invirtiera la proporción de responsabilidad que les ca- 
bía a los responsables técnicos y a los ingenieros en los 
controles. de calidad en los Estados Unidos. Por entonces, 
esa proporción era del 85% para los gerentes y del 15% 
para los trabajadores.” Como explica la Enciclopedia de 
los Negocios, los círculos de calidad japoneses se reúnen 
semanalmente, generalmente en el tiempo libre de los 
trabajadores, y liderados por sus jefes. “Los círculos de 
calidad ofrecen un medio para que los trabajadores parti- 
cipen de los asuntos de la compañía y para que los jefes 
y empresarios se beneficien con las sugerencias de los 
trabajadores. [...] Según se dice, las sugerencias de los em- 
pleados crean ganancias de billones de dólares para las 
compañías”. Sin embargo, según The New York Times, en 
la actualidad las organizaciones de negocios japonesas 
están acercándose rápidamente a las normas y prácticas 
dominantes en los Estados Unidos.* 

El empresariado siempre está buscando un nuevo lí- 
mite que superar; después de todo, el progreso y la com- 
pensación a los gerentes dependen de que parezca que 
hay innovación. Unos pocos años atrás, en un divertido 
exposé en la revista Atlantic, Matthew Stewart, quien ha- 


'bía sido anteriormente socio de una consultora, descri- 


bió la teoría del management más como una filosofía de 
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la sociedad humana muy rentable y ensoberbecida que 
como una visión científica conocedora de las relaciones 
sociales en el marco de la actividad productiva -que es 
como se vende a sí misma.*” Stewart compara la teoría 
dominante de la producción conocida como taylorismo 
con la de Elton Mayo.”' El taylorismo, llamado así por el 
ingeniero y consultor de comienzos del siglo XX Frederick 
Taylor, era un método para analizar los procesos laborales 
con el fin de obtener más de los trabajadores: se basaba 
en estudios sobre el movimiento y muy pronto se uniría 
a otra investigación apenas más humanista, el estudio 
del tiempo de Frank y Lillian Gilbreth.** La teoría 
del management de Mayo, que fue formulada un poco 
después, se basa en fomentar la cooperación de los traba- 
jadores. Planteando al taylorismo como la versión racio- 
nalista, y a la teoría de Mayo como la versión humanista 
de la filosofía del management, Stewart sostiene que las 
teorías actuales simplemente siguen estando dentro de 
estos dos viejos modelos. El antropólogo David Graeber 
sostiene que ámbitos como la política, la religión y el 
arte no dependen de valores e informaciones que vie- 
nen de afuera sino de consensos grupales.** Como muchas 
ideas audaces de la economía y la política, la inadecua- 
ción empírica y los defectos en el poder predictivo no 
son obstáculos para el éxito. Un nuevo relato es siempre 
un medio poderoso para provocar cosas; tal como lo des- 
cribió Hans Vaihinger -un psicólogo austríaco del siglo 
XX- en su libro Die Philosophie des Als Ob [La Filosofía 
del “como si”], cada persona necesita un relato que la 
ordene, más allá de la relación que tenga con la realidad; 
y parece que lo mismo vale para cualquier otra entidad u 
organización, especialmente cuando necesita poder para 
obtener recursos de otros.“ Por ejemplo, se ha demos- 
trado que, desde el advenimiento del neoliberalismo en 
los años ochenta, esas nuevas cabezas corporativas que, 
apenas contratadas, despiden a alrededor del 20% de la 
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planta, lo hacen pensando que es lo mejor para sí mis- 
mas, sin considerar las consecuencias y el hecho de que 
esa estrategia haya demostrado ser enormemente dañina 
para la rentabilidad de una compañía en problemas, dado 
que destruye -como mínimo- los saberes corporativos y 
la cultura del trabajo. Se citan estudios psicológicos, en 
forma constante, que prueban que a muchos consumidores 
no les importa que se desestimen sus demandas, ya sea que 
se trate de curas milagrosas, de mejores bienes materiales 
o de panaceas políticas, y así sucesivamente. De Merton a 
Adorno, hace tiempo que los sociólogos discurren con cier- 
ta frustración sobre la fe que la gente deposita en la suerte 
(por ejemplo, en la lotería) o en la astrología, en lugar de 
confiar en la razón. La ideología ofrece un tamiz poderoso a 
través del cual tensionar las concesiones a la verdad. 

Entonces, lo que importa no si es si el Índice de Bo- 
hemiía de Florida es bueno o malo para el crecimiento 
urbano sino si el evangelio de la creatividad les ofrece a 
alcaldes y planificadores urbanos algo a lo cual aferrarse, 
una nueva episteme, si se quiere. Sin embargo, la tesis de 
Florida también encuentra un apoyo entusiasta en sec- 
tores del management del mundo del arte que buscan 
el financiamiento tanto de fundaciones como de fuentes 
municipales, mientras simulan que la clase creativa hace 
referencia a las artes. 

- Como sea, era mucho más probable que los críticos 
y los teóricos del arte europeos estuvieran leyendo El 
nuevo espíritu del capitalismo, de Luc Boltanski y Eve 
Chiapello, que ofrece un análisis exhaustivo de las nuevas 
clases.(o fracciones de clase) basadas en el conocimien- 
to, y de la manera en que han sido rediseñados tanto el 
lenguaje de la liberación como la insistencia en condicio- 
nes de trabajo menos autoritarias y jerárquicas.“ Valga 
como ejemplo esta síntesis hecha por Chantal Mouffe y 
dirigida al público de arte estadounidense en las páginas 
de Artforum: 
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Como Luc Boltanski y Eve Chiapello demostraron de modo con- 
vincente en El nuevo espíritu del capitalismo (1999/2005), la 
clase gerencial tuvo éxito en cooptar los distintos reclamos de 
autonomía de los movimientos sociales que surgieron en los años 
sesenta, utilizándolos solo para asegurar las condiciones reque- 
ridas por el nuevo modo posindustrial de regulación capitalista. 
Mostraron que el capital era capaz de neutralizar el potencial 
subversivo de las estrategias estéticas y del ethos de la contra- 
cultura: la búsqueda de lo auténtico, el ideal de la autogestión 
[self-management] y el imperativo antijerárquico. Lo hicieron 
transformando esas estrategias, antes instrumentos de libera- 
ción, en nuevas formas de control que podían en última ins- 
tancia reemplazar el marco disciplinario del período fordista.** 


Esto nos lleva a la cuestión de la autenticidad y de la 
clase creativa. 

En palabras de George Burns, un artista de vaudeville 
devenido actor y personalidad radial, “el secreto de la ac- 
tuación es la sinceridad. Si usted puede fingir eso, el trabajo 
está hecho”, . 

Sharon Zukin ya había señalado una paradoja indis- 
cutible en Loft Living: a saber, el efecto de simulacro que 
tiene el hecho de acomodarlo todo, de lograr la pacifica- 
ción deseada de la ciudad reubicando, sustituyendo con- 
venientemente -como expliqué- a las poblaciones difíciles 
e indómitas por artistas, quienes en general (aunque no 
de modo uniforme) pueden considerarse relativamente dó- 
ciles. Zukin escribe: 


Buscando inspiración en la vida de loft, la nueva estrategia de 
revitalización urbana tiene como objetivo un tipo de integración 
menos problemática que las que conocieron las ciudades en los 
últimos tiempos. Aspira a una síntesis de arte e industria, o de 
cultura y capital, en la cual la diversidad es controlada, conoci- 
da e incluso utilizada, [Pero] primero, la aparente reconquista 
del núcleo urbano por parte de la clase media lo reconquista en 
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verdad para los usuarios de la clase alta. Segundo, los centros 
de las ciudades se convierten en simulacros a través de lugares 
que han sido preservados y omamentados en ese sentido [...] 
Tercero, los proyectos de revitalización que reivindican lo distin- 
tivo -sea por especificidad histórica o por atributos estéticos- se 
vuelven una parodia de lo único, * 


La búsqueda de una nueva forma de vida por parte de 
los artistas, los creativos y demás, que no pavimenta los ba- 
rrios más viejos sino que los infiltra con cafés, bares hipster 
y negocios de ropa provistos a su gusto, es un eco triste del 
paradigma del turismo centrado en la autenticidad indígena 
del lugar que se ha colonizado. La autenticidad de estos 
barrios urbanos -con sus poblaciones mayoritarias de clase 
trabajadora- no queda caracterizada tanto por los bares y 
los bodegones como por lo que la prensa llama grit [polvo], 
que significa la ausencia del brillo burgués y una especie 
de recordatorio de la inconmensurabilidad de la naturaleza 
en medio del estado no natural de la ciudad. La llegada 
de gran cantidad de artistas, hipsters y de quienes los si- 
guen —aquí no hay sorpresas- trae consigo la erradicación 
de este atractivo inicial. Y, como se detalla en Loft Living, 
a su debido tiempo, los artistas y hipsters son expulsados 
por la gente más rica que se muda a los abundantes lofts 
vacíos lujosamente reciclados, o a las nuevas construcciones 
de alta gama erigidas en las zonas fabriles evacuadas. Por 
desgracia, muchos artistas que se ven desahuciados en este 
proceso no logran ver (o persisten en ignorar) el rol que han 
jugado al ocupar estos distritos antiguamente excluidos. 

El reciente libro de Zukin, The Naked City: The Death and 
Life of Authentic Urban Places [La ciudad desnuda. Muerte 
y vida de los sitios urbanos auténticos] (2010), está dedi- 
cado de lleno a los debates acerca de los estilos de vida 
tipificados por la obra de Florida. Rastrea la trayectoria de la 
idea y del contenido de lo cool urbano y su énfasis repetido 
en estos dos términos: grít y autenticidad.** Tal y como lo 
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ha hecho a lo largo de toda su carrera, Zukin aborda los 
esfuerzos de los “poderes-constituidos” por aferrarse al 
sello de distinción de la clase trabajadora al mismo tiem- 
po que se benefician con su supresión. El libro de Zukin se 
enfoca en tres barrios de Nueva York —el Lower East Side, o 
East Village, Harlem y la zona de Williamsburg en Brooklyn, 
actual epicentro de lo cool- y nos invita a dar un doloroso 
paseo a través de la historia regional y su transformación. 

Zukin tiene en cuenta también a Union Square, la icó- 
nica plaza de Manhattan que, con su historia de desfiles, 
marchas, oradores callejeros y expresiones de agitación y 
decadencia urbanas, ha sido el foco durante más de vein- 
te años de los esfuerzos municipales de domesticación. Y 
cita el slogan promocional de la Asociación Union Square, 
una “asociación público-privada”: Coma. Compre. Visite. 
Union Square.** 

La plaza es parte de un “archipiélago de enclaves” 
descripto por los urbanistas holandeses Maarten Hajer y 
Arnold Reijndorp como típico de los nuevos espacios pú- 
blicos' que ofrecen, en palabras de Zukin: 


Eventos especiales en entomos agradables [...] recreando la 
vida urbana como un ideal civilizado [... con] estrategias 
tanto sutiles como explícitas para fomentar la docilidad de 
un público que ya está habituado a pagar por una experiencia 
de calidad.” 


Además: 


Estos lugares rompen con el pasado no solo al confiar pasivamen- 
te en la desatención cívica de los habitantes de la ciudad cuando 
ignoran tranquilamente al extraño que se ha sentado en el banco 
próximo, sino al permitirles activamente evitar a otros extraños a 
los que piensan como “extraterrestres”: los individuos sin techo, 
los que están desorientados psicológicamente, los que bordean 
E a 48 
lo criminal o los que son simplemente molestos y llamativos. 
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Noto al pasar que Zukin acusa persistentemente a 
Jane Jacobs (que en este campo es tratada como la Madre 
Teresa de los Barrios, además) de su propia desatención a 
las necesidades y las preferencias de la gente que no for- 
ma parte de las clases medias. ] 

La privación de los derechos para aquellos que están 
fuera de los grupos que se benefician de la vida en la ciu- 
dad renovada se replica en la separación entre el mundo 
desarrollado y el mundo menos desarrollado. Así como el 
paradigma del urbanismo ha subsumido a todos los demás, 
del mismo modo la economía globalizada del saber ha sub- 
sumido a todo el resto, y los que no son parte se ven obli- 
gados, pese a todo, a asumir una posición respecto de ella. 

El desplazamiento posindustrial en las economías occi- 
dentales desde un modelo de Estado de bienestar hacia uno 
neoliberal ha tenido como consecuencia la erosión de la 
base tradicional de la clase trabajadora, que había aportado 
un contrapunto político durante la llamada edad de oro del 
capital (1945-1970). El “giro cultural” resultante, en el que 
los intereses en conflicto se juegan en la arena cultural 


—mediados, sin embargo, por instituciones entre las que se' 


cuentan el Estado, los medios de comunicación y el merca- 
do- representa una relocalización del antagonismo político 
en el único ámbito que todavía es mutuamente reconocible. 
En economías menos desarrolladas, el alcance global de un 
capitalismo agresivo de consumo y la internacionalización 
de un control corporativo (neoimperialista) ha planteado 
desafíos significativos a los movimientos comunitarios que 
se esfuerzan por conquistar derechos primermundistas a 
través de la protesta política. George Yúdice describe los 
esfuerzos de los jóvenes pobres por organizarse en un nivel 
local, y lo ejemplifica con el movimiento Rio Funk, iniciado 
en Brasil en los noventa junto con otros. Pero también cita 
al analista brasileño Muniz Sodré y al teórico argentino 
Néstor García Canclini cuando señalan que depender de mo- 
vimientos comunitarios autoempoderados para producir el 
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cambio absuelve al Estado de su responsabilidad y pone la 
carga en los mismos sojuzgados.*> 

Al considerar la presencia social de los miembros de la 
clase creativa en general, y de los artistas en particular, me 
he enfocado en la tendencia hacia la pasividad y la com- 
plicidad que expresan en asuntos relativos al poder. Pero 
hay un número significativo de artistas que no entran en 
esa categorización. Acaso haya una división entre aquellos 
cuyas prácticas gozan de un buen reconocimiento en el 
mundo del arte y aquellos cuyos esfuerzos son tratados 
como algo que apenas va más allá de lo mediocre. Quiero 
centrar mi atención aquí sobre el primer grupo. Yúdice, 
preocupado por el reparto del poder y la riqueza, despliega 
un conjunto de argumentos críticos valiéndose tanto de la 
crítica desarrollada por Grant Kester -que plantea al artista 
como un proveedor de servicios posicionado siempre desde 
un nivel cultural alto hacia uno más bajo-, como de la 
crítica planteada por Hal Foster al artista como etnógrafo, 
durante los años noventa.*” Los problemas de los artistas 
que trabajan en barrios urbanos pobres descansan en parte 
en la posibilidad, no deseada, de la explotación; y en par- 
te también en una divergencia entre la comprensión del 
proyecto que tiene el público del mundo del arte y el que 
tiene la comunidad local, como resultado de los diferentes 
mundos que cada uno habita. Una serie de artistas que 
cita Yúdice insisten en que no son “trabajadores sociales” 
sino que están buscando expandir los límites del arte. Esto 
sugiere que las lecturas explícitas que habría que hacer 
de estos hechos deberían darse —al menos en parte- en 
los términos de una dimensión estética y simbólica. Y esto 
viene bien a analistas como Claire Bishop, quien en un 
artículo muy comentado termina prefiriendo los más bien 
despiadados proyectos de Santiago Sierra y los de Thomas 
Hirschhorn por sobre esfuerzos más benignos y acaso más 
útiles en términos de “servicio” social.** Suspicaz respecto 
del uso y el significado posible de las obras dedicadas a lo 
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social, Bishop parece mirar positivamente el hecho de que 
la falta de efecto social en las obras altamente simbóli- 
cas de Sierra, y el recurso a lo filosófico y a otros modelos 
en las de Hirschhorn las haga legibles fundamentalmente 
para sus comentaristas “apropiados” dentro del mundo del 
arte. Dado que la estética relacional parece llevarse a cabo 
en el terreno del servicio, vale la pena mencionar que es- 
tas obras trasladan el lugar del juicio desde las categorías 
universales, o de la facultad del gusto localizada indivi- 
dualmente, hacia la recepción incierta y presumiblemente 
irrepetible de un grupo o público particular (¡sombras de 
Allan Kaprow!). 

Yúdice se suma a otros analistas cuando señala que el 
arte “como servicio” es el fin de la vanguardia, ya que tras- 
lada las acciones del artista del ámbito de la crítica al de las 
reformas. En un fragmento que ha ganado algunos comen- 
tarios, Yúdice subraya cómo los artistas, incluso aquellos 
que han mirado más allá de las instituciones y los mercados, 
han sido puestos en una posición que los hace actuar como 
agentes del Estado. Esta reinterpretación del deseo de la 
vanguardia de “desdibujar las fronteras entre el arte y la vida 
cotidiana”, de colocar el deseo de “realidad” por sobre el 
de la crítica, revela la conversión del arte en un embudo o 
en un regulador, desde el gobierno, para la “diversidad ad- 
ministrada”, Peor todavía: los administradores del arte han 
planteado un imperativo de efectividad. Un informe del año 
1997 para el Fondo Nacional de las Artes de los Estados 
Unidos, titulado American Canvas [Lienzo estadounidense], 
insiste en que, para sobrevivir (se puede suponer que a los 
embates del asalto de la derecha a las artes y la cultura 
estadounidense, conocido como “guerras de la cultura”, en- 
tonces recientemente instigado, y recientemente reaviva- 
do), las artes deben adoptar un nuevo abordaje pragmático, 
“traduciendo su valor en términos cívicos, sociales y edu- 
cativos más generales” que puedan convencer por igual al 
público y a los funcionarios elegidos: 
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+». infundidas en todas las estructuras cívicas -encontrando un 
hogar en servicios comunitarios variados y en actividades de de- 
sarrollo económico-, desde programas para jóvenes y de preven- 
ción del crimen hasta prácticas laborales y relaciones interracia- 
les, y muy lejos de las funciones estéticas tradicionales de las 
artes. Este rol extendido de la cultura se puede ver también en 
los múltiples nuevos socios que las organizaciones de arte han 
sumado en los últimos años, incluyendo los distritos escolares, 
los parques y los departamentos de recreación, las oficinas de tu- 
rismo y de convenciones, las cámaras de comercio y una multitud 
de agencias de bienestar social, todos trabajando para destacar los 
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aspectos utilitarios de las artes en la sociedad contemporánea... 
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Una joven mujer entrega muestras de tiras nasales Respire Bien en Union Square, 
Nueva York. El slagan del producto, “Ejercite su derecho a respirar bien”, se aprovecha 
de la tradición de targa data de encuentros políticos en Union Square, Foto de Martha 
Rosler, 2010. 
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Combinemos esto con el propósito de financiar museos 
con el objetivo específico de terminar con el elitismo. En 
los años noventa, el Fondo Nacional de las Artes incremen- 
tó su compromiso con la “diversidad” mientras los museos, 
presionados por contribuyentes tan poderosos como las 
fundaciones Rockefeller, Carnegie y Ford, y por el Fondo 
Reader's Digest, intentaban “acceder” a un público más am- 
plio.* El término operativo era “comunidad”: el arte estaba 
para servir a los intereses de las “comunidades” (debemos 
entender: a los pobres, a los excluidos y a las comunidades 
de clase de quienes no son parte de la élite, de quienes no 
son clase-creativa), y no tanto para promover los valores 
universalistas de la doctrina modernista, que muchos pen- 
saban que simplemente respaldaban el status quo condu- 
cido por las élites. Esto deja a los artistas cuyos intereses 
van más allá de la galería frente a un dilema: servir a las 
necesidades instrumentales de Estados y gobiernos o rehuir 
por completo de la visibilidad en el mundo del arte. 

Para cerrar este apartado de “Clase cultural”, permí- 
tanme poner en juego dos citas más de la introducción a 
American Canvas: 


Los últimos años del siglo XX ofrecen una oportunidad [...] para 
la especulación acerca de la formación de un nuevo sistema de 
apoyo [de las artes no lucrativas]: uno que se basa menos en 
las prácticas caritativas tradicionales y más en el intercambio 

. de bienes y servicios. Los artistas y las organizaciones artísti- 
cas estadounidenses pueden hacer valiosas contribuciones a la 
sociedad: desde tratar conflictos sociales hasta mejorar la edu- 
-cación y proveer “contenidos” para la nueva superautopista de 
la información. 


Y de Ann Markusen: 


Puede que los artistas gocen de un mecenazgo directo y li- 
mitado de parte de las élites, pero como grupo son mucho 
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más progresistas que la mayoría de los otros grupos ocupa- 
cionales que Florida señala como creativos. Mientras las élites 
tienden a ser conservadoras en política, los artistas están en 
el polo opuesto. Los artistas votan masiva y marcadamente a 
la izquierda y a los candidatos demócratas. Con frecuencia se 
muestran activos en las campañas políticas usando sus talen- 
tos visuales, literarios o performáticos para levantar pancartas. 
Muchos sociólogos y teóricos de lo social sostienen que los 
artistas operan como la conciencia de la sociedad, como el 
origen más probable de la crítica impiadosa y como el soporte 
de las agendas impopulares como la paz, el medioambiente, la 
tolerancia y la libertad de expresión..* 


1. Richard Florida, La clase creativa. La transformación de la cultura del 
trabajo y el ocio en el siglo XXT [2002]: Barcelona, Paídós, 2010. 

2, De hecho, el presidente de la Universidad le había pedido a Markusen que 
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AL SERVICIO DE 
LA(S) EXPERIENCIA(S) 


1. DE SELVA A JARDÍN 


En un pasado no tan lejano, los techos de las viviendas 
de la ciudad de Nueva York, incluso de aquellos edificios de 
departamentos de clase media baja que no tenían en- 
cargado, eran el lugar al que subían las mujeres con sus 
hijos y la ropa para lavar -cuando el clima era bueno o 
apenas tolerable- para luego colgarla húmeda en la soga 
y reunirse con una comunidad más grande de mujeres. 
Ellas, al cumplir con lo que se consideraba normal y ne- 
cesario, con lo bueno y con lo útil, llevaban a cabo la 
tarea de conservación y reproducción de la vida familiar 
(las prendas mismas y el hecho de colgarlas limpias eran, 
para las otras mujeres, signos fácilmente interpretables 
de abundancia, status, moralidad e incluso armonía ma- 
rital). Para los hombres, los techos de los edificios al- 
hergaban las jaulas de palomas de carrera cuya crianza 
constituye un pasatiempo intergeneracional. Antes de 
que existiera el aire acondicionado, se iba a la terraza en 
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John Sloan, Sun and Wind on the Roof, 1915. Óleo sobra lienzo. 


busca de soledad y de un poco del preciado “aire fresco” 
y, si se tenía algo de suerte, también se podía avistar el 
espejo de agua más cercano. En cambio, las terrazas de 
los edificios de lofts no cumplían ninguna función fami- 
liar. Las terrazas con jardines se constituyeron en idilios 
placenteros para penthouses de lujo una vez ausente la 
pátina de valor de uso adherida a la agricultura urbana o 
a los techos verdes. 
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La actitud nueva, recientemente distendida, respecto 
del mundo (en apariencia) natural en Nueva York se refleja 
en la resurrección de la High Line, la Línea Alta de la ciu- 
dad: una vía férrea industrial elevada que se encontraba en 
desuso en el Lejano Oeste constituido por la antigua zona 
industrial del bajo Manhattan.* Su rescate y conversión en 
un parque para Chelsea, con la (re)importación de lo salvaje 
en la ciudad, empezó como un esfuerzo quijotesco de una 
pareja de arquitectos, devino muy pronto en un proyecto 
patricio, y luego en uno municipal.* Esto marca un paso 
más en la gran transformación de los frentes costeros ur- 
banos, que anteriormente eran la guarida sucia y peligrosa 
de habitantes pobres -a menudo trabajadores temporarios 
y extranjeros que cumplían tareas en los puertos-, y que 
luego se convirtieron en zonas recreativas y residenciales 
atractivas para los jóvenes de clase media alta. La orilla, 
que alguna vez representó la peligrosa línea divisoria entre 
“nuestro” mundo y el inframundo, entre la seguridad y lo 
desconocido, hoy promete aventuras agradables como via- 
jes o paseos a la playa. 

En otro registro, ahora la ciudad ha decidido abrazar los 
jardines comunitarios, en especial en aquellos lugares en 
los que la clase trabajadora ha sido efectivamente expulsa- 
da. Esta nueva actitud contrasta con la de los años noven- 
ta, cuando el alcalde Rudy Giuliani, nacido en los suburbios 
y conocido por su mano dura, intentó destruir muchos de 
estos oasis ubicados en lotes vacios (a los que consideraba 
“socialistas”). No pocos de estos jardines provienen de la 
reconversión hecha por desarrolladores urbanos de anti- 
guos baldíos cubiertos de basura que Giuliani había ven- 
dido a un precio ínfimo porque ya no pagaban impuestos 
y habían vuelto a manos municipales. En la actualidad, la 
ciudad permite en todas sus áreas la anteriormente prohi- 
bida cría de gallinas (aunque nunca de gallos) y de abejas.? 
En mi barrio, “todavía algo polvoriento pero en camino de 
volverse tierra de hipsters” —-Greenpoint, en Brooklyn-, al- 
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gunas jóvenes mujeres emprendedoras han instalado una 
muy bien publicitada “granja” comercial en una terraza. 
Otros incipientes barrios de hipsters tienen intenciones de 
copiarse. Y no piensen, por favor, en el “Petite Hameau” 
de María Antonieta (su pequeña granja en los campos de 
Versailles): los creativos no son aristócratas. Y además, al 
fin y al cabo, a la gente pobre también le está permitido 
tener sus animales, y ganar así pequeñas sumas de dinero. 
Aunque puede que muchos no sean aristócratas acos- 
tumbrados a posiciones y privilegios hereditarios, este gru- 
po de creativos pertenece a la primera generación que ha 
crecido en unos Estados Unidos casi totalmente suburbani- 
zados.* El politólogo estadounidense J. Eric Oliver explica 
con lujo de detalles, en Democracy in Suburbia [Democracia 
en los suburbios], las relaciones entre el retiro a los su- 
burbios de la “vida privada” y la remoción del conflicto y 
la competencia por los recursos entre los grupos urbanos: 


Cuando la autoridad de zonificación municipal y las ventajas de la 
pequeña escala se usan para crear bolsones de homogeneidad eco- 
nómica y opulencia, los beneficios cívicos de la pequeña escala se 
debilitan, La bifurcación racial entre ciudades y suburbios tam- 
bién tiene costos cívicos, en parte a través de la concentración 
de los problemas de las áreas urbanas en áreas racialmente mez- 
cladas. Al llevarse gran parte de la competencia por los recursos 
y gran parte del conflicto político que existen de modo natural 
entre los miembros de una comunidad metropolitana interdepen- 
diente y separarlos con límites municipales, la suburbanización 
elimina también muchos de los incentivos que atraen a los ciuda- 
danos al espacio público.” 


Entonces deberíamos leer el “devenir creativo” de los 
núcleos urbanos posindustriales como la formación de un 
espacio homogéneo vaciado de los incentivos para el com- 
promiso político. La filósofa y politóloga Seyla Benhabib 
criticó a Hannah Arendt por las limitaciones que implica 
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considerar lo público en términos de esferas agonísticas 
y asociativas. Benhabib sostiene que lo anterior está fue- 
ra de sintonía respecto de la “realidad sociológica de la 
modernidad, así como de las modernas luchas políticas 
por la justicia”, en tanto estas muestran una inclinación por 
la teatralidad y la política como acción emprendida -al 
menos parcialmente- en beneficio propio, y distinta de 
las consideraciones de la razón instrumental. En la nueva 
“esfera creativa” de la élite urbana de clase media alta, 
es posible leer -incluso sin tomar partido- el declive de 
ambos modelos de política, el asociativo y el agonístico. El 
escenario público de la acción cívica es cada vez más coin- 
cidente con las preferencias de una clase específica, e im- 
pide tanto la asociación como lo agonístico, al menos en la 
medida en que cualquiera de los dos pueda ser merecedor 
del término “política”. Es por esto que debemos considerar 
el nuevo entusiasmo municipal por los parques y las expe- 
riencias relacionadas con ellos, así como la aprobación de 
criaderos neohippies de gallinas y granjas urbanas y en el 
techo, junto con muchos otros ejemplos, como fenómenos 
atados a un desplazamiento en la composición de clase del 
tejido urbano. 

Los mercados verdes ubicados alrededor de Nueva York, 
las ciclovías y los espacios que emulan patios construidos 
en medio de calles ajetreadas expresan la convicción de 
que la ciudad ya no es una jungla de cemento, sino un 
jardín cultivado que encierra un zoológico bien adminis- 
trado, o un jardín de infantes, en el cual cada uno, junto 
con su vecino o vecina, está en exhibición en el acto de 
crearse a sí mismo, sin importar si elige mirar o no. Los 
jardines, las granjas urbanas y de techo, los toboganes de 
agua y las esculturas escalables que reemplazaron el mo- 
delo modernista de arte público (que a su vez había des- 
plazado al monumentalismo estatal de épocas anteriores) 
deben entenderse como inseparables del carácter crecien- 
temente suburbano de las políticas de la clase creativa. 
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Si consideramos el asunto en términos del rol del arte 
ubicado en los espacios públicos, parece indiscutible que 
el sector del arte público (o del “arte en público”) en los 
Estados Unidos ha girado hacia un modelo de servicio/ex- 
periencia. El modelo modernista del arte público, que de- 
pendía enormemente de lo que podríamos llamar inspiracio- 
nalismo abstraccionista o de la crítica social o arquitectóni- 
ca, había provocado la incomprensión del gran público y su 
descontento creciente. En el año 1989, finalmente el barco 
naufragó con la remoción de la escultura site specific, abs- 
tracta y minimalista de Richard Serra llamada “Tilted Arc” 
[Arco inclinado] (1981), que fue retirada de su lugar frente 
a la Corte Federal del bajo Manhattan. La obra de Serra qui- 
zás podría describirse como una ingeniosa aunque oxidada 
pared de acero cor-1ew.” En contraste con esto, “The Gates” 
[“Las puertas”], el proyecto de 2005 de Christo y Jeanne- 
Claude para el Central Park de Nueva York, subrayaba el rol 
del arte público como un marco para la autoapreciación 
narcisista de los usuarios burgueses del parque y de las 
autoridades municipales, quienes podrían verse a sí mismos 
deambulando a través de un cuerpo político orgulloso y 
cohesivo. Además, mirar a los otros pasar a través de “The 
Gates” permitía un autorreconocimiento grandioso en el 
que los participantes se veían unos:a otros y reconocían 
la presencia (merecida) de cada uno en el escenario prin- 
cipal con la figura de la naturaleza flotando sobre ellos,* 
Este rol de dar forma y marco a la polis neoyorkina ya fue 
desempeñado antes por jardines públicos como el Prospect 
Park de Brooklyn y el Central Park de Manhattan en el siglo 
XIX. Al menos en Europa occidental, la historia moderna 
del paseo por paisajes escenográficos empieza mucho an- 
tes, en el siglo XVIII, solo que ahora el proceso depende 
de modo más fundamental de la presentación del mundo 
cívico como si hubiera sido rehecho, aunque efímeramente, 
por el arte, y como arte -pero con “esa” sonrisa Kodak. La 
adultez creativa significa volver a imaginarnos en nuestro 


AL SERVICIO DE LA(S) EXPERIENCIA(S) 


tiempo libre como si fuéramos niños que buscan divertirse; 
la ciudad ya no encarna más las relaciones formales de la 
polis adulta sino que es vista por muchos como una serie de 
fantasías de seguridad y aventura superpuestas, tal como 
sugirió Sharon Zukin.? 

Recurrir a la Naturaleza, a aquello que aparece como 
un “afuera” respecto de una sociedad organizada de modo 
que no haya afuera, es parte del efecto de simulacro que 
da testimonio de la pérdida de distinción entre las esferas 
de lo público y lo privado, y de la atomización de los pú- 
blicos bajo un movimiento aleatorio, browniano, deveni- 
dos en individuos a menudo convenientemente invisibles 
unos para otros o, para decirlo con más propiedad, no más 
consecuentes unos con otros que lo que es el mobiliario 
callejero. Es la razón por la cual el proyecto de Christo 
y Jeanne-Claude fue considerado como algo apropiado 
desde la municipalidad, en tanto permitia que el sistema 
de gobierno se dejara ver, temporaria y simbólicamente, 
mientras hacía pasar ordenadamente filas de personas por 
la joya más preciada de la ciudad: el parque, Esto es 
un paso más allá del anonimato que se había señalado 
durante tanto tiempo como el efecto alienante y al mis- 
mo tiempo liberador de la vida en la ciudad, y que había 
sido teorizado por Georg Simmel en “La metrópolis y la 
vida mental”, un artículo de 1903 cuya aceptación solo 
tuvo lugar mucho tiempo después,” El hecho de que la 
vestimenta de las clases medias dentro de los límites de la 
ciudad se volviera casual, incluso infantil, representa un 
signo adicional del quiebre de los códigos urbanos y del 
patrullaje de los límites urbano-suburbanos. Este proceso 
ha ido de la mano de la costumbre de los nerds creativos 
que trabajan en computación de vestirse como si estu- 
vieran en el gimnasio, en un campamento de verano, O 
haciendo senderismo, algo que empezó en los negocios 
IT y que fue fomentado por las empresas.*? Si el mundo 
de la Naturaleza es fetichizado, podemos estar seguros de 
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que una versión del Úbermensch [superhombre] acecha en 
algún lugar entre los arbustos. 
Como nos lo recuerda Giorgio Agamben: 


Por otra parte, a finales de la década de 1950 (es decir, casi vein- 
te años antes de La Volonté de savoir), en La condición humana, 
Hannah Arendt ya había analizado el proceso que lleva al homo 
laborans y, con él, a la vida biológica como tal, a ocupar progresi- 
vamente el centro de la escena política moderna, * 


Vemos cómo trabaja esta sustitución en las políticas 
altamente evolucionadas de la conciencia del consumidor 
contemporáneo. Cada vez más, la selección de productos 
de consumo reclama ser tomada en serio como un acto po- 
lítico, solicitándonos que produzcamos autorretratos polí- 
ticos. en el mismo momento en que nos vestimos, comemos 
O nos aseamos, 

Hay también algo fundamental en la relación entre la 
jardinería y estas biopolíticas :emergentes, entre la jardi- 
nería (y las metáforas del arraigo) y los incómodos despla- 
zamientos de la modernidad, el apartamiento de las cone- 
xiones profundas —incluso inconscientes- con el lugar y la 
comunidad. El movimiento de granjas urbanas, un vértice 
de la fiebre artesanal que periódicamente toma a las comu- 
nidades de artistas, expresa en forma poderosa el deseo de 
volver a un Edén mítico de comunidad y estabilidad, de vida 
preindustrial y premediática, sin el polvo [grit] de la desco- 
nexión urbana pero con la autenticidad de una Gemeinschaft 
[comunidad] restaurada. Este sueño atractivo se expresa en 
el inmortal estribillo de la canción “Woodstock” (1969), de 
Joni Mitchell, escrita a propósito de un evento histórico al 
cual las demandas de su carrera le habían impedido ir: 


Somos polvo de estrellas, 
Somos de oro. 
Y tenemos que volver al jardín, 


AL SERVICIO DE LA(S) EXPERIENCIA(S) 


Aquí el jardín es la parte del imaginario pos-suburba- 
no que gobernó la transición desde la economía urbana de 
las manufacturas industriales hasta una base residencial 
y comercial de alto nivel. Si podemos imaginar que cada 
uno de los espacios urbanos distintivos -comercial, resi- 
dencial, industrial- expresa una cierta política, podemos 
entender no solo las tendencias culturales que siguieron 
a su despertar sino también la caracterización más amplia 
del capitalismo de consumo neoliberal como una “econo- 
mía de la experiencia”, 

Mientras la intensidad de la lucha de clases se apa- 
gaba, al secarse las semillas de la política de la clase tra- 
bajadora, se le podía vender una versión saneada de la 
experiencia industrial urbana (o alguna imagen de ella) 
a la nueva clase media, que tenía los medios y la volun- 
tad de pagar por lo que antiguamente era un conjunto 
de estrategias autóctonas de supervivencia, una forma de 
vida. La terraza liberada de las sogas para tender la ropa y 
los palomares se vuelve a una granja urbana que arrastra 
nubes de gloria. 


Al 


Frente de la tienda Comptoir des Cottoniers, Nueva York. Foto de Martha Rosler, 2010, 
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El nuevo imaginario de la ciudad de Nueva York, así 
como el de muchas otras ciudades, no es más el de una 
jungla de cemento sino el de un jardín cultivado, un lugar 
en el cual un jardinero controla los yuyos y plantas no- 
civas y direcciona el crecimiento hacia formas piadosas y 
maravillosas. Para no ser tomada por una cascarrabias ro- 
mántica -o por una bohemia como Samuel Delany cuando 
recuerda los días en los que Times Square era simplemente 
The Deuce**- quiero recordar al lector que, aunque más no 
sea como residente mujer de la ciudad, valoro la flamante 
sensación de que hay alguna seguridad probable en las 
calles, especialmente cuando oscurece; pero es importan- 
te discernir (como Delany querría que lo hiciéramos) los 
términos de este intercambio 


2. AL SERVICIO DE LAS EXPERIENCIAS 


George Yúdice cita un artículo «de Jeremy Rifkin del año 
2000, “La Era del Acceso”: 


“La nueva cultura del hipercapitalismo donde todo en la vida 
es pagar por experiencias”, que describe la compra y venta de 
experiencias humanas [en] ciudades temáticas, en los desarro- 
llos basados en intereses comunes, en los centros destinados al 
entretenimiento, en los shopping malls, en el turismo global, 
en la moda, la cocina, los deportes y los juegos profesionales, 
las películas, la televisión, la realidad virtual y [otras] expe- 
riencias simuladas, 5 5 


Rifkin observa: 


Si la era industrial alimentó nuestro ser fisico, la Era del Acceso 
le da de comer a nuestro ser mental, emocional y espiritual, 
Mientras que lo que caracterizó a la era que acaba de terminar fue 
el control del intercambio de bienes, el control del intercambio de 
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conceptos caracteriza a la era que está llegando. En el siglo XXI 
las instituciones comercian cada vez más con ideas, y la gente, a 
su vez, compra cada vez más el acceso a esas ideas y a las encar- 
naciones físicas en las que están contenidas. ** 


Un efecto de esta búsqueda de experiencias significa- 
tivas -o auténticas- es destacar la autenticidad como la 
moneda de cambio de la economía de la experiencia. No 
debería sorprendernos encontrar un libro motivacional de 
negocios titulado Autenticidad, y que lleve el subtítulo Lo 
que los consumidores realmente quieren. Escrito por Joseph 
Pine II y James H, Gilmore, dos consultores que viven en la 
pequeña ciudad de Aurora, en Ohio, el libro es la segunda 
parte de La Economía de la experiencia. El trabajo es un 
teatro y cada empresa un escenario, de 1999.*” Este libro y 
otros similares son guías no solo para la creación de espec- 
táculos sino para volver a pensar toda actividad de nego- 
cios como un gerundivo que suministra esas experiencias 
fantásticas, a veces transformadoras, que se supone que 
todos estamos buscando según el modelo de Disneylandia. 
El urbanismo en sí mismo, precisamente, se convierte en 
un campo fértil para estas transformaciones (Naked City, de 
Zukin, ilustra esta hipótesis tomando en consideración tres 
barrios neoyorkinos importantes). * 

El hecho de que se deshilachen los lazos tradicionales, 
evidente en las preferencias y en los comportamientos de la 
clase creativa, señala también la tendencia a identificacio- 
nes formales basadas en elecciones de consumo, a menudo 
efímeras. En las elecciones vinculadas con el estilo de vida, 
en las cuales no hay compromiso político alguno, el gusto 
ha vaciado el significado mismo del gusto -en arte, música, 
mobiliario, ropa, comida, educación, barrios, lugares de va- 
caciones, esparcimiento, amigos-, y esto es un caso indica- 
dor claro del valor moral individual (del “cultivo” individual, 
para usar una expresión anticuada, tomada de la jardine- 
ría)” Ahora, el gusto parece ser un signo de pertenencia 
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de grupo con poca resonancia en tanto elección personal, 
más allá de decidir qué elemento tomar dentro un rango 
establecido para la adquisición. Quizás es por eso que David 
Brooks (un analista aplicado en los detalles reveladores al 
tiempo que completamente incapaz de visualizar la ima- 
gen completa) reconoció que en el caso de la clase creativa 
las elecciones debían entenderse como virtuosas (el hecho 
de que las elecciones individuales se hagan sobre la base 
de preferencias mostradas previamente por un grupo no es 
algo del todo nuevo, ya que los miembros de cada grupo o 
tribu son instantáneamente identificables de pies a cabeza; 
sin embargo, el contexto presente parece diferente porque 
se centra más en la agudeza del consumidor que en la ca- 
lidad). La virtud no es algo para exhibir como virtuosismo 
sino como un dictado de cierta fuerza externa diferente 
de la religión, como puede serlo la conciencia ecológica o 
los presuntos efectos saludables de algo. Las instituciones 
públicas, e incluso la realeza, han tratado de convertirse en 
una sola cosa con la gente, exhibiendo el mismo sentimen- 
talismo a través del despliegue público de alegrías, penas 


“y orgullo familiar. Los sitios de Internet siguen el ejemplo 


de Facebook, con fotos y retratos incluso de profesores dis- 
tinguidos y funcionarios públicos. Las instituciones de arte 
más pequeñas nos muestran a los miembros de su staff jugan- 
do orgullosamente con sus hijos (generalmente las mujeres) 
o con sus perros (generalmente los hombres). 

En general, las instituciones de arte, sobre todo aque- 
llas más pequeñas que solían formar parte de movimientos 


alternativos, han maridado además la provisión de expe-- 


riencias con la cultura de la celebración, al darle vueltá la 
cara a la crítica y a la seriedad. Los reseñadores, si no los 
críticos, también lo hicieron.” Entre las iniciativas e insti- 
tuciones artísticas más pequeñas podemos ver, por un lado, 
cierta retórica del servicio, a menudo expresada de modo 
vívido; y, por el otro, experiencias divertidas. Ofrezco unos 
pocos ejemplos fragmentarios, sobre todo de publicidades 
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enviadas por correo electrónico. Abarcan el espectro for- 
mado por los lugares de exhibición contemporáneos, desde 
los más pequeños, regenteados por artistas, pasando por 
las organizaciones más grandes e instaladas, hasta la auto- 
promoción de las ciudades. Hay varios conceptos centrales 
que proporcionan las piedras de toque retóricas en estas 
autodescripciones, En el aspecto concerniente a la diver- 
sión, oscilan desde la fertilización cruzada entre campos 
“creativos” dispares, amigables para los usuarios, hasta un 
despliegue de anzuelos antipuritanos que aluden al placer 
energético en el amor, en el baile o en lo que sea; y desde 
el aspecto relativo al servicio, acercan la cultura a las clases 
bajas para ayudar a paliar los traumas de la desindustriali- 
zación y ocultar las catástrofes de la guerra. 

Mi primer ejemplo es un caso atípico: una compañía 
de relaciones públicas y organización de eventos para 
“proyectos culturales” en Nueva York y en Milán, llamada 
Contaminate NYC [“Contamine Nueva York”], que anuncia 
una exposición de manga y caricaturas en un lugar llama- 
do ContestaRockHair y que se describe como: 


Una marca creada en 1996 por un grupo de peluqueros-estilistas 
que compartían la pasión por la moda caracterizada por un alma 
rockera que vincula música y arte con la creación de estilos 
capilares, fomentando la innovación y la experimentación, Hoy, 
ContestaRockHair cuenta con once salones en Roma, Florencia, 
Nueva York, Miami y Shanghái, 


Una respetada institución neoyorkina gestionada por 
artistas, que ahora se está posicionando como un espacio 
de discusión a la vez que como sede de exhibición, se ha 
“asociado” de maneras extrañas con un hotel boutique y 
publicita el “Paquete Peace, Love £ Room Service”, del cual 
recibe un pequeño porcentaje. Otra institución neoyorkina 
sin fines de lucro que data de los setenta (y que cuenta 
con un hotel y otros seis sponsors públicos y privados) 
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expresa su “creencia apasionada en el poder del arte tanto 
para crear experiencias personales inspiradoras como para 
fomentar el progreso social”. En los años setenta, una épo- 
ca de depresión económica, sus primeros programas “daban 
vida a las fachadas vacías”, Esta estrategia según la cual los 
desarrolladores inmobiliarios descansan en los artistas para 
hacer que lo que está vacío lo esté menos, hoy se ha vuelto 
una fórmula de rigor y ubicua en los Estados Unidos y más 
allá, haciendo incómodamente obvia la conexión entre la 
aparición del arte en la escena y la revalorización de las 
propiedades inmuebles. 

Otros dos representantes de esta tendencia dan una 
nota más sobria, El primero también es de Nueva York: para 
este grupo relativamente nuevo la “misión principal es re- 
vitalizar [...] áreas [...] llevando instalaciones artísticas 
meditadas y de alto calibre [...] al público”. Una exposición 
reciente en la antigua zona industrial de Dumbo, ahora 
“el distrito de los artistas”, usa materiales de construcción 
trabajados dentro de “oxímoros visuales que desplazan la 
función y el sentido de maneras sumamente poéticas”, 

El segundo, una locación portuaria en el sur de Europa, 
cuenta con una docena de socios y patrocinadores corpora- 
tivos y municipales, y “se enfoca en la necesidad de reha- 
bilitar y revitalizar los espacios urbanos sin que pierdan su 
identidad o se altere su naturaleza”. Al “tomar en considera- 
ción la ubicación del proyecto” en las dársenas, el espacio de 
arte “apunta a expandir el arte hacia zonas no tradicionales 
y a promover el uso de lugares a los que previamente les 
faltaban características museísticas. [...] Sin cultura, las so- 
ciedades no pueden tener una verdadera conciencia cívica”. 

Berlín es una ciudad con experiencia en discursos que 
enmarcan la gentrificación de la industria creativa, en es- 
pecial después de que un informe de 2007 en el diario Der 
Spiegel la situara como la máxima “ciudad de la clase crea- 
tiva” de Alemania, basándose en las 3T de Richard Florida: 
Talento, Tecnología y Tolerancia.** Hasta ahora, Berlín ha 
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sido lenta en aceptarse como “el sitio urbano en auge más 
a la moda y más en tema, y con los pies en la tierra, para 
las industrias creativas”, tal como lo describió el mea Brand 
Building con sede en Berlín -que se presenta a sí mis- 
mo como “dedicado al lujo, la moda, el arte, la cosmética 
y los accesorios”. Un artículo de The Wall Street Journal, 
publicado en 2010, se burla de la infelicidad de muchos 
artistas y bohemios con la llegada de SoHo House, uno de 
los tantos “clubes sociales privados ultrahips” en cadena, 
porque muchos berlineses, “orgullosos y vigilantes de su 
forma áspera y anárquica de to cool”, son “obstinadamente 
recelosos frente a todo símbolo de gentrificación”. El SoHo 
House de Berlín está situado que lo que antiguamente era 
una gran tienda comercial cuyos dueños eran judíos, y 
que se había convertido, primero en el cuartel general de 
la Juventud Hitleriana, y luego en la central del Partido 
Comunista de Alemania Oriental; una historia que echa 
leña al fuego de la indignación general por la llegada a la 
ciudad de un club de miembros exclusivos. * 

Como pasó alguna vez con la reutilización de inmuebles 
alemanes que estaban impregnados de la Historia mundial 
reciente, la transformación de las ciudades más nuevas con 
vistas a la conquista del espacio urbano puede hacer ar- 
quear las cejas de aquellos para quienes estos asuntos son 
importantes, En una nota en The New York Times sobre el 
distrito Podgorze en Cracovia, Polonia, que fue un infame 
gueto judío bajo dominio nazi, y que posteriormente quedó 
huérfano de comercios durante los años de la posguerra, se 
comentan, con prosa entusiasta, los nuevos restaurantes 
que florecen al lado de “un ambicioso museo de historia en 
la renovada Fábrica [Oskar] Schindler”, y de otros museos 
que se prometen para la zona. “El premio para el inmue- 
ble más bonito se lo lleva la Galería Starmach, una de las 
galerías de arte contemporáneo más celebradas de Polonia 
[...] un espacio blanco, etéreo, en lo que fue una antigua 
sinagoga de ladrillos rojos".P 
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¡Pero sigan sonriendo! El luto queda asignado a nue- 
vos espacios pseudoartísticos como complejos memo- 
riales esculturales diseñados por arquitectos o artistas, 
junto con otros santuarios de peregrinación seculares, 
como los museos de la memoria. En otras palabras, aque- 
llos que quieren comprometerse con el luto son dirigi- 
dos más bien ahí antes que a estructuras religiosas o a 
museos que tienen propósitos más generales. Mientras 
tanto, esos museos ya establecidos quieren que se los 
vea menos como grandes palacios y mausoleos, y más 
como un conjunto de parques y jardines, dejando atrás 
la típica decoración del pasado con grandes floreros en 
las salas de la entrada y un paisajismo discreto paza pa- 
sar a los grandes pabellones y estructuras de bambú en 
los patios y en los techos realizados por una multitud 
de artistas y arquitectos especializados. Este esfuerzo 
por mostrar una cara feliz no es sino un corto paso más 
allá de sus esfuerzos por justificar el derecho a recibir 
fondos frente a municipios escépticos y donantes va- 
rios atrayendo -por medio de distintos programas ad- 
ministrados por departamentos de educación reciente- 
mente fortalecidos- a visitantes que provengan de otros 
ámbitos por fuera del usual. Es decir, asumen no solo 
el rol de un proveedor de servicios sino también el de 
una institución pedagógica (a menudo orientada a los 
niveles más bajos).** Ya no está permitido adoptar una 
perspectiva anticuada y dejar que se vean a sí mismos 
como lugares para la contemplación individualizada de 
objetos de valor estético. Los museos se han hecho cada 
vez más responsables de la totalidad de las experiencias 
de sus visitantes, pastoreándolos desde el shop hasta las 
obras mismas, con sus folletos envolventes y con textos 
grabados y también virtuales, y de allí al café, mientras 
también convocan a la población anteriormente excluida 
e informan acerca de las diversas recompensas que pue- 
de ofrecer el hecho de ir. 
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, eS taa des ] 
El lugar del antiguo proyecto de viviendas Pruitt-Igoe, de cincuenta y siete acres, en 
Saint Louis, demolido entre 1972 y 1976. Foto de Martha Rosler, 1992, 


3. DETROIT: CLARO QUE ME IMPORTA MORIR 


Detroit es una ciudad que algunos imaginan como un bal- 
dío urbano que se vuelve a convertir en pradera. Durante 
los últimos veintitantos años, muchos proyectos intentaron 
asumir un compromiso frente al largo proceso de destiza- 
miento que llevó a Detroit de ser una ciudad icónica de la 
vanguardia metropolitana a ser una reliquia marcadamente 
empobrecida. Tratándose de la metrópolis que más veloz- 
mente se ha contraído en la historia de los Estados Unidos 
(está en el punto más bajo de los últimos cien años, al 
haber caído de ser la cuarta ciudad en tamaño del país 
en 1950 a ser la undécima en 2009, y al haber perdido un 
cuarto de su población en ese proceso) y luego de esperado 
por largo tiempo alguna salvación del Renaissance Center, 
la Detroit posindustrial intenta hoy en día enseñarle a sus 
habitantes a hacerse más pequeños con gracia,? La ciudad 
ha estado contrayéndose por largo tiempo desde el mo- 
mento en que comenzó la huida de los habitantes blancos 
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a los suburbios, sobre todo, a partir de los años cincuenta, 
y siguió en lo sucesivo mientras la industria automotriz 
dejaba de ser la poderosa columna vertebral de la economía 
estadounidense y dispersaba su producción hacia lugares 
con salarios más bajos dentro y fuera del país, reducien- 
do enormemente las filas de sus empleados.” Vale la pena 
considerar la historia de Detroit como la quintaesencia de 
la ciudad industrial fordista (Ford es la empresa automotriz 
pionera en armar líneas de montaje móviles para la pro- 
ducción). No solo su historia es larga y reconocida en la 
organización de los trabajadores y en las luchas sindicales: 
también el gobierno de la ciudad contó con un número no 
desdeñable de socialistas por una buena cantidad de tiem- 
po, hasta que su base de apoyo desapareció y el gobierno 
fue asolado por políticos corruptos. La infame revuelta de 
Detroit en 1967 (que algunos llamarán alzamiento), enrai- 


“zada como estaba en las inequidades raciales, incluyó, de 


todas formas, alguna solidaridad racial.” 

Detroit tiene también una larga y reconocida historia 
cultural, sobre todo en el campo de la música: jazz, con- 
ciertos de música clásica, r8ib y, más recientemente, el so- 
nido Motown, el hip hop y el tecno de Detroit.* Pero la éli- 
te, es decir, las instituciones convencionales financiadas de 
modo público -incluida la célebre Opera House de Detroit 
(sede del Teatro Lírico de Michigan), y la mundialmente 
famosa Sinfónica de Detroit- están luchando por. conse- 
guir apoyo y público: este año, los músicos de la Sinfónica 
aceptaron un recorte del 23% de su salario después de una 
polémica huelga de seis meses y de la cancelación del 75% 
de la temporada, y además, el teatro ahora alberga todos 
los domingos el servicio de una megaiglesia. 

Como locación de un nuevo show policial televisivo, 
Detroit es la imagen misma de la abyección urbana posfor- 
dista.% Borrada del registro de los Estados Unidos civiliza- 
dos, sufriendo estadísticas criminales espantosas, un patru- 
llaje inadecuado y corrupción municipal, recientemente la 
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ciudad hizo una convocatoria sin aviso previo para un gran 
cúmulo de proyectos extravagantes que intentarán estable- 
cer algún tipo de credibilidad en las calles lanzando en pa- 
racaídas a artistas y activistas locales. Como en el caso de 
Nueva Orleans, cierta gente cool se está mudando allí en este 
mismo momento, gente que se ajusta a la etiqueta de “clase 
creativa”. Parte del renovado interés por Detroit se deriva de 
un análisis de la ciudad que la ubica tanto como un fraca- 
so modélico del capitalismo (urbano) como un campo fértil 
para las semillas del futuro. Otros analistas parecen delei- 
tarse con la oportunidad de elegir entre las ruinas con una 
especie de curiosidad extendida, con la esperanza a veces 
no especificada de que lo que resulte de ello se ubique luego 
en las inmediaciones del mundo del arte.*” Otros todavía 
parecen interesados en las oportunidades pedagógicas, sea 
para ellos mismos o para otros. Como sucede en todas partes, 
muchos de los que llegan vienen detrás de los alquileres ba- 
ratos y de lugares donde vivir y trabajar confortablemente, 
como ha señalado Richard Florida; y como Florida también 
nos dice, donde van los hipsters, los restaurantes van detrás. 
The New York Times se pregunta acerca de Detroit: “¿Cuánto 
bien puede hacer un restaurante?”, y nos tranquiliza: 


En esta ciudad, un emblema muy anunciado del declive de la 
Edad Industrial, y hogar de una economía devastada, de un sis- 
tema educativo en problemas, de segregación racial y a veces de 
crímenes ignorados, hay un lugar en el que prácticamente todos 
-blancos, negros, pobres, ricos, gente de ciudad y no- van a re- 
comendarle invariablemente a usted que coma: Slows Bar B q 


Abierto en el año 2005, según su propietario, el ar- 
tista y vástago del negocio inmobiliario Phillip Coller, el 
restaurante “confirmó la idea de que la gente va a venir a 
la ciudad”. El periodista comenta: “La idea de que la gente 
va a salir y a pagar por cervezas y barbacoas no sería vista 
como revolucionaria en ningún lugar excepto en Detroit”,*? 
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Póster titulado Celebremos la Historia del Pueblo, Grace Lee £ Jimmy Boggs, de Bec 
Young, para la Cooperativa por las Necesidades de los Artistas. 
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Detroit aloja muchos proyectos públicos y comunita- 
rios que valen la pena y están fuera del radar del mundo 
del arte. Por ejemplo: el movimiento de granjas urbanas, 
que es de larga data y está encabezado en parte por la 
muy querida activista radical Grace Lee Boggs, quien tiene 
ahora noventa y seis años.” Boggs trabaja con comunida- 
des establecidas de grupos con ingresos diversos, usando 
la siembra, la plantación, el cuidado y la recolección de 
flores y cultivos colectivos como base para la unidad y la 
movilización cívica, y también como una forma de atraer a 
los niños. Plantar y cosechar siguen siendo una poderosa 
metáfora del cuidado propio, del esfuerzo comunal y de 
la chance de un futuro. En una ciudad como Detroit, los 
grupos barriales proliferan. 

Hace tiempo que se viene haciendo arte alrededor de 
los problemas de Detroit, especialmente a través del cine 
y la fotografía: véase por ejemplo Finally Got the News [Al 
fin recibió la noticia] (1970), de Newsteel, y Roger and 
me [Roger y yo] (1989) de Michael Moore.** El sociólogo, 
fotógrafo y convincente cronista de los males de las ciu- 
dades estadounidenses de los años ochenta en adelante, 
Camilo José Vergara, fotografió Detroit y escribió sobre 
ella.* En los ochenta, el grupo local denominado Urban 
Center for Photography [Centro Urbano para la Fotografía] 
hizo enfurecer a funcionarios y promotores de la ciudad 
al convertir una beca que había recibido en un proyecto 
público llamado “Demolished by neglect” [Demolida por 
negligencia], que incluía la instalación y publicación de 
fotos ampliadas de casas quemadas, teatros decrépitos y 
otros grandes espacios en sitios al aire libre. 

Detroit es el lugar para los proyectos benefactores de 
las ono de artistas que trabajan en la esfera de las re- 
laciones urbanas. Algunos son valiosos, otros muy poco. 
En los últimos meses conocí a artistas de todo el mundo 
que han hecho de las tristes delegaciones policiales de 
Detroit y de su entorno el tema de sus obras. Algunos 
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de los proyectos permanecen cómodamente dentro de la 
tradición de la antropología de rescate, como el de la ar- 
tista canadiense Monika Berenyi, que archiva la poesía 
del Detroit de los sesenta y setenta a través del “Detroit 
City Poetry Project: An Oral History” [Proyecto poético de 
la ciudad de Detroit: una historia oral].*” Varios proyec- 
tos sobre Detroit tuvieron lugar en Nueva York o fueron 
organizados por artistas establecidos en Nueva York. En 
el 2009, una pequeña institución sin fines de lucro en el 
Lower East Side llevó a cabo una muestra llamada Art of 
the Crash: Art Created from the Detritus of Detroit [Arte 
del derrumbe: arte creado con los detritos de Detroit]. 
Otro proyecto, lce House Detroit [Detroit Casa de Hielo], 
de un arquitecto y un fotógrafo residentes en Brooklyn 
(aunque el fotógrafo había nacido en Detroit), consistía 
en rociar con agua de un modo muy trabajoso (y sin dudas 
también costoso), en el momento más duro del invier- 
no, una de las innumerables casas abandonadas de Detroit 
para hacerla visible e innegablemente estética.** Otra vez 
en Nueva York, el año pasado, una joven artista que solo 
tenía una exposición individual en el Museum of Modern 
Art [Museo de Arte Moderno] mostró un simbólico conjun- 
to de paneles de fotos titulado Detroit. “Lo que hay para 
entender sobre Detroit es que la ruina es generalizada, No: 
es que está circunscripta a una parte de la ciudad... Está 
en todas partes.” La artista (que también visitó Nueva 
Orleans) “internalizó toda esa decadencia, pero también 
descubrió signos esperanzadores de invención, como un 
grupo de artistas que convirtió una planta automotriz- 
abandonada en un conjunto de estudios de arte”, escribió 
The New York Times. 

Alejandra Salinas y Aeron Bergman, artistas residentes 
en Oslo, desarrollaron proyectos en Detroit (la ciudad natal 
de Bergman) a lo largo de toda una década en colabora- 
ción con instituciones de Oslo y de Detroit. Llevan ade- 
lante una residencia para “artistas/poetas/académicos”, 
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INCA: Institute for Neo-Connotative Action [Instituto para 
la Acción Neo-connotativa], además de diversas activida- 
des en un departamento que tienen en el centro la ciu- 
dad. Salinas y Bergman han realizado películas con texto 
animado basadas en grabaciones de audio de personas de 
la comunidad local. y de activistas políticos (incluyendo 
a Grace Lee Boggs), y sobre la historia de DRUM [Dodge 
Revolutionary Union Movement], el Movimiento de Unión 
Revolucionaria de Dodge (constituido en 1968 y reunido 
finalmente con otros “RUMS” en la Liga de los Trabajadores 
Negros Revolucionarios [League of Revolutionary Black 
Workers] en 1969), centradas en la película de Newsreel, 
Finally Got the News. 

Los Países Bajos también envían estudiantes de arte 
a Detroit, pero en un número mucho mayor y a través de 
canales institucionales regulares, como el auspicio del 


* Instituto Holandés de Arte en colaboración la Universidad 


de Michigan, una universidad pública de excelencia. La 
Universidad montó un centro en Detroit solo accesible me- 
diante tarjetas magnéticas para estudiantes residentes en 
Ann Arbor. Allí, la artista Danielle Abrams dicta un curso 
llamado ”¿Por qué todos en Ann Arbor quieren hacer obra en 
Detroit?”. Durante la conferencia “Compromiso Abierto” del 
año 2010, patrocinada por el programa de Arte y Prácticas 
Sociales de la Universidad Estatal de Portland, Oregon, los 
estudiantes de Abrams explicaron que no iban a Detroit 
para “recomponerlo” sino más bien “para llegar a conocer a 
la comunidad: su historia, su gente, sus movimientos”, “La 


_ciudad te enseñará lo que necesites saber.”** Los estudian- 


tes de Abrams no desarrollaban proyectos artísticos sino 
más bien “investigación y compromiso comunitario”, 

Una pareja de jóvenes artistas australianos recibió fi- 
nanciamiento de una residencia del Consejo Australiano 
en Chicago para realizar un proyecto de un mes de du- 
ración en Gary, Indiana, un satélite industrial de Detroit 
que también se encuentra en ruinas. En asociación con el 
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grupo activista barrial Central District Organizing Project 
[Proyecto de Organización del Distrito Central] plantaron 
un jardín comunitario y repintaron casi por completo una 
casa abandonada cuyo propietario se había desvanecido. 
También grabaron entrevistas locales para una película 
que ideaban intercalándolas con fragmentos del film 
hollywoodense de 1978 The Wiz [El mago]. 

El imperativo de manifestar respeto e interés social, 
si no compromiso, permea la mayor parte de los proyectos 
de los que tomé conocimiento. Si algo de esto suena a tra- 
bajo social voluntario en una ciudad del Tercer Mundo que 
es parte de un país del Primero -a la manera del Distrito 
Noveno en la Nueva Orleans pos-Katrina-, otros proyectos, 
como el de la artista del MoMA, se enmarcan en términos 
románticos y a veces futuristas (¿y qué es el futurismo sino 
la prédica de una pérdida?). Permítanme invocar el motivo 
de la melancolía. Solo mediante el acto de añorar algo 
que se ha perdido, el melancólico puede poseer aquello que 
él o ella quizás nunca tuvo; los contornos de la ausencia 
ofrecen una suerte de eco o de reemplazo de lo que se 
imagina perdido, permitiendo asirlo. Con respecto a esto, 
muchos proyectos del mundo del arte centrados en lugares 
en decadencia como Detroit son monumentos melancólicos 
al capital, en el sentido de que describen tanto la devasta- 
ción dejada en su ausencia como la política que la provocó. 
Detroit fue sede no solo de uno de los grandes triunfos 
de la manufactura capitalista sino también de uno de los 
grandes compromisos entre el capital y la fuerza de traba- 
jo. Ser de clase media alta y sentir melancolía por Detroit 
es fijar con firmeza la propia responsabilidad política ante 
un pasado ahora ausente; añorar Detroit es un gesto que 
evidencia simultáneamente la propia conciencia social y da 
testimonio de su absoluta impotencia (mirar hacia Detroit 
también alivia convenientemente la incómoda pregunta 
acerca del efecto de uno sobre su propio barrio desplazán- 
dola a otra ciudad que queda en alguna otra parte). 
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Este tipo de melancolía ha alimentado un futurismo 
posapocalíptico. Teach Me to Dissapear [Enséñame a desa- 
parecer] es el título de una reciente exposición del ar- 
tista residente en Londres Paul Elliman y de la cineasta 
nacida en Detroit Nicole MacDonald, producida por Casco, 
una oficina interdisciplinaria “para el arte, el diseño y la 
teoría” situada en Utrecht, en los Países Bajos.** El co- 
municado de prensa nos dice que la obra busca “imaginar 
una ciudad poscapitalista” enfocándose en el zoológico 
abandonado de Detroit, “no solo para dar testimonio del 
fracaso de una civilización en su estado de ruina, sino 
también para encontrar un abundante ecosistema de flora 
y fauna que evolucionó desde entonces en el lugar”.** Una 
conferencia brindada por un profesor de estudios urbanos 
nacido en Escocia pero residente en Detroit afirmaba que 
Detroit es un lugar “donde comienza a entrar en juego el 
modelo de espacios abiertos o, para usar un término que 
aparece mucho aquí en Detroit, de praderas urbanas” (el 
arquitecto del proyecto de la Ice House Detroit le había di- 
cho en el mismo sentido a la revista Dwell que “Detroit es 
un lugar de mucho potencial en este momento, donde hay 
muchos individuos trabajando en proyectos innovadores, 
como la repraderización del Detroit profundo, las granjas 
urbanas, la reutilización y redistribución de materiales, la 
densificación de ciertas áreas y la reutilización arquitec- 
tónica en forma generalizada”), % 

El Proyecto Heidelberg, un esfuerzo decididamente 
local sostenido por Tyree Guyton a lo largo de veinticin- 
co años con la intención de decorar los exteriores de las 
casas de un barrio pobre de Detroit -centrado en la calle 
Heidelberg-, cuadra dentro de la categoría de “arte mar- 
ginal”. A diferencia de la iniciativa del alcalde-artista Edi 
Rama, de Tirana, para pintar los edificios del centro de 
esa ciudad carenciada con colores brillantes, una inicia- 
tiva que fue capturada por el artista albanés Anri Sala en 
Dammi i colori [Dame los colores] (2003), el proyecto de 
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Guyton no obtuvo demasiada adhesión municipal o del 
mundo del arte.“ Como sea, un grupo de artistas residen- 
tes en Detroit conocidos con el nombre de Objeto Naranja 
alcanzó un breve momento de notoriedad en 2006/2007 
cuando pintó edificios abandonados con el color “Naranja 
Tigrerífico” de Disney, con la esperanza, como decidieron 
finalmente, de lograr que la ciudad los demoliera para re- 
ducir el deterioro y el peligro que representaban.” 

Menciono estos proyectos en Detroit no para ensalzat- 
los o criticarlos particularmente sino porque representan 
un movimiento dentro del arte y la arquitectura hacia el 
establecimiento de proyectos dentro de una comunidad 
ampliada, en el entorno construido o en referencia a él, 
seguramente como parte del imperativo orientado a lo so- 
cial y lo comunitario. ¿No es problemático que estas obras 
se posicionen en un contraste, implícito o explícito, res- 
pecto del “arte político”, respecto de la obra directamente 
involucrada con el acceso al poder? Aquí es útil traer a co- 
lación la frase del teórico de la urbano Marshall Berman, 
oriundo de Nueva York, acerca de la “colisión entre el es- 
pacio capitalista abstracto y el lugar concreto de lo huma- 
no”. Los grupos y los artistas comunitarios están ligados a 
un lugar concreto y, por lo tanto, no pueden hacer frente 
a aquellos que están al mando del capital, que se define 
por su movilidad. Aún más, los grupos comunitarios se 
componen de miembros que están vinculados unos con 
otros, mientras que los artistas itinerantes permanecen 
siempre del lado de afuera, operando como observadores 
participantes al estilo de la antropología. Algunos, como 
Harry Fletcher (0, antes, los cineastas Nettie Wild y Beni 
Matias), se encontraron, todos en diferentes ciudades, 
con comunidades respecto de las cuales solo esperaban 
hacer un proyecto e irse. En cambio, terminaron mudán- 
dose al lugar. 

En otras ciudades, como Barcelona, presentada en ge- 
neral como un modelo de redesarrollo humanista llevado 
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adelante por el impulso incesante de la “renovación” mu- 
nicipal, pero también notable por su freno a las inicia- 
tivas de vivienda locales, jóvenes estudiantes activistas 
trabajan en campañas de reforma y resistencia dentro de 
aquellas comunidades de la clase trabajadora que se en- 
cuentran bajo la presión de la gentrificación, dándoles al- 
guna visibilidad y tal vez fuerza organizativa a los grupos 
barriales locales. Detroit no tiene esas preocupaciones. 


4. PRÁCTICA PÚBLICA, PRÁCTICA SOCIAL 


Cuando el cartel de entrada dice “Intervención social”, no 
sé si inquietarme o alegrarme de que los artistas del mundo 
del arte se involucren en ello. Por cierto, estas incursiones 
en un mundo que está más allá del mundo del arte, y que 
pueden incluir a cualquiera de los proyectos pedagógicos 
que se desarrollan en comunidades comunes y corrien- 
tes, alimentan aquellos instintos de hacer algo “real” que 
siente un sector de artistas y que renace en forma cons- 
tante, Vale la pena señialar, siguiendo a Mierle Laderman 
Ukeles, el reemplazo de los términos “arte público” por 
“intervención social”, Es plausible que el énfasis en las 
cualidades personales y en las redes sociales dé origen a 
proyectos centrados en lo afectivo. He abordado algunas 
de las dificultades de estos intentos. También aludí, a lo 
largo de este ensayo, a la cooptación relativamente fácil 
de los artistas como grupo urbano por parte de ciudades 
que simplemente nos permiten vivir y trabajar de maneras 
que nos parecen conducentes para nuestros intereses: una 
pacificación que se hace más fácil gracias a la expansión 
de la definición del artista y a la creciente profesionali- 
zación del campo. Una generación que ha crecido entre 
las imágenes y la comunicación virtual, y a la que le falta 
una comprensión adecuada del compromiso sostenido que 
requiere la inmersión dentro de una comunidad, aborda 
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de modo inicial la formación de proyectos comunitarios y 
los considera como merecedores de los equivalentes mo- 
rales (y profesionales) de las insignias del mérito. Estos 
proyectos pueden capturar la atención de periodistas y 
autoridades municipales en tanto todos hablan un mismo 
lenguaje y operan sobre un fondo de sobreentendidos de 
clase que comparten.” Sin embargo, vuelven invisible la 
paciente discusión y organización de los miembros de las 
comunidades locales, a menudo sostenida por décadas (un 
proceso del que fui testigo directo en Greenpoint). 

Mis intereses empiezan aquí pero se extienden un poco 
más allá, hasta el deseo de los artistas jóvenes, ahora bas- 
tante evidente en los Estados Unidos, de “triunfar”. El éxi- 
to no se mide especialmente en términos de la valoración 
de las comunidades a las que se “sirve”, aunque eso podría 
resultar cabal para las obras, sino por los efectos que se 
obtienen dentro del mundo profesional del arte ante el 
cual estos proyectos comparecen. Para aquellos a quienes 
se lo pregunté, el éxito parece significar a la vez fama 
y fortuna en el ámbito profesional. No soy la única que 
siente inquietud respecto de cómo este conejo particular 
pareciera estar deslizándose dentro de la boa mientras la 
“intervención pública” es cada vez más aprobada por el 
mundo del arte, sobretodo en esos grandes espectácu- 
los llamados bienales, que parecen residir en las ciudades 
pero cuyos proyectos globalizados hacen, en efecto, que 
debamos descartarlos como experimentos únicos." 

Un problema de la crítica que planteo a la tesis de 
Richard Florida proviene de lo insuficiente que resulta 
simplemente señalar la confusa fusión de la categoría del 
“artista” con aquel grupo económico más amplio que él de- 
nominó “clase creativa”, ya que los artistas han llegado a 
adoptar las estrategias empresariales de esta última. Basta 
ser testigo de la táctica cada vez más común de recaudar 
dinero para diversos proyectos a través de redes sociales y 
sitios relacionados como Kickstarter o PitchEngine, en los 
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cuales la convocatoria a un público que excede al especia- 
lizado se formula a menudo bajo un lenguaje de promoción 
comercial. Como la escritura de currículums, ahora fuerte- 
mente embebida en la mentalidad de las relaciones públi- 
cas, las ofertas vienen intercaladas con afirmaciones am- 
pulosas y un uso denso de los superlativos.** Aquí habría 
que referirse a las múltiples y repetidas discusiones acerca 
del artista como una personalidad flexible en el mundo 
posfordista, obligado a “venderse” a sí mismo en nume- 
rosos discursos proteicos; es una literatura que incluye a 
autores como Brian Holmes y Paolo Virno (he citado bre- 
vemente esta literatura en un ensayo anterior, en relación 
con la cuestión del arte crítico y político).* Escribe Virno: 


El pianista o el bailarin están en equilibrio precario sobre la 
línea que separa destinos antitéticos: por una parte, pueden 
volverse ejemplos de “trabajo asalariado que no es, al mismo 
tiempo, un trabajo productivo”; por otra, sugieren la acción 
política. Su naturaleza es anfibia. Pero, hasta ahora, cada uno 
de los desarrollos potenciales inherentes a la figura del artista 
intérprete -poesis o praxis, Trabajo o Acción- parecen excluir la 
tendencia opuesta... 


La alienación que esto crea es tan generalizada que 
aunque la alienación del trabajo haya sido un tópico muy 
estudiado a mediados del siglo XX, la condición se ha ins- 
talado como un miasma sobre todos nosotros y ha desa- 
parecido como tema. Al mismo tiempo, mientras algunos 
artistas se ocupan una vez más de la naturaleza del tra- 
bajo y del rol de los artistas en la transformación social, 
durante gran parte del siglo pasado los teóricos continen- 
tales han contemplado la transformación social a través 
del prisma del arte y la cultura. El foco en la cultura en 
sí misma como un medio para criticar y acaso sustituir las 
reglas de clase tiene un largo linaje. Perry Anderson ha 
señalado que el marxismo en su totalidad se ha sentido 
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inhibido para tratar con los problemas políticos y econó- 
micos de la década del veinte en adelante, y cuando las 
preguntas acerca de cómo superar el capitalismo giraron 
hacia cuestiones superestructurales, los teóricos, como 
podía esperarse, no se concentraron en cuestiones concer- 
nientes a la ley o al Estado, sino a la cultura. * 

Mientras las intervenciones públicas entraron en el 
listado de las prácticas legibles dentro del mundo del arte, 
también entraron dentro de las tesis de la clase creativa 
según las cuales, junto con el grupo mucho más amplio 
de los trabajadores de la industria del conocimiento, esas 
intervenciones irían a transformar las ciudades ya no par- 
ticipando en luchas políticas por el cambio sino más bien 
sirviendo como asistencia involuntaria al reinado de la 
clase alta. 

Dos iniciativas casi simultáneas en Nueva York, en 
desarrollo mientras escribo (primavera de 2011), apor- 
tan una mirada sobre el modo en que esto funciona: la 
primera desde la perspectiva «privilegiada de los artis- 
tas, la segunda desde la visión de los poderes consti- 
tuidos, Un encuentro ambicioso en una galería sin fines 
de lucro de Brooklyn que se describe a sí misma como 
“comprometida con la organización de muestras que son 
crítica, social y estéticamente conscientes”, se anuncia 


de este modo: “En los últimos años muchos artistas em-* 


pezaron a trabajar en contextos no artísticos, corriendo 
los límites de su práctica creativa para ayudar a resolver 
problemas sociales”, Las propuestas van desde la pre- 
sentación de “artistas insertos en la política guberna- 
mental, industrial o electoral” hasta las de aquellos que 
operan más allá de la economía del dinero. Más adelan- 
te, el anuncio aclara: 


Esperamos impulsar las posibilidades de los artistas de par- 
ticipar en el desarrollo de políticas sociales. Los artistas, los 
historiadores del arte, los profesionales de los museos, los aca- 
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démicos, los expertos en políticas y los funcionarios de go- 
bierno van a considerar cómo el proceso de hacer arte puede 
contribuir al cambio social y también animarán a los dirigentes 
electos, líderes comunitarios y al público en general a pensar 
en los artistas como socios potenciales en una amplia variedad 
de circunstancias, 


Como contrapunto directo aparece el Festival de Ideas 
para la Ciudad Nueva [Festival of Ideas for The New City], 
en Manhattan, lanzado por el Nuevo Museo y patrocinado 
por Goldman Sachs, American Express, Audi, la Fundación 
Rockefeller y la revista New York, entre otros, con agrade- 
cimientos a empresas, miembros de la alta sociedad y un 
conjunto de comisionados de Nueva York: 


[Este festival es] una nueva iniciativa colaborativa del alcalde 
[...] que involucra a cantidades de organizaciones del centro, 
desde universidades hasta instituciones de arte y grupos co- 
munitarios que trabajan juntos para efectuar cambios [... y] va 
a emplear el poder de la comunidad creativa para imaginar la 
ciudad del futuro. [...] El Festival servirá como plataforma para 
artistas, escritores, arquitectos, ingenieros, diseñadores, gran- 
jeros urbanos, planificadores y líderes de pensamiento para 
intercambiar ideas, proponer soluciones e invitar al público 
a participar. 


Consta de una conferencia, el inevitable festival ca- 
lléjero y más de “cien proyectos independientes y eventos 
públicos”.** La conferencia en sí es descripta (con el voca- 
bulario ampuloso que, hemos visto, adoptan también al- 
gunas instituciones más pequeñas) como algo que incluye: 


Líderes y visionarios -incluidos alcaldes ejemplares, analistas, 
arquitectos, artistas, economistas y expertos en tecnología- que 
abordan los temas del Festival: La Ciudad Heterogénea; La Ciudad 
Conectada; La Ciudad Reconfigurada; y la Ciudad Sustentable, 
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Póster para el subterráneo del Festival de Ideas para la Nueva Ciudad, Nueva York, 2011. 


Estos eventos sugieren los dos registros de los proyec- 
tos públicos que involucran a los creativos en la tarea de 
rehacer el mundo urbano, y que solo en apariencia siguen 
el mismo guión. Mientras los artistas buscan el momento 
mesiánico o simplemente útil, apuntando al “cambio so- 
cial”, la producción institucional se centra en fórmulas 
diversas y a la moda para la “ciudad futura” (el evento 
institucional, sin embargo, se aseguró la participación de 
muchos de los proyectos y espacios no comerciales del 
bajo Manhattan y de Brooklyn -incluidos aquellos cuyos 
comunicados de prensa se citan en este ensayo-, sin duda 
alguna pensando en que difícilmente podrían costearse 
la entrada). 

Este podría ser un buen lugar para mencionar que aun- 
que los presentes ensayos se han centrado en la tesis de 
la clase creativa, y han hecho entonces un fuerte hincapié 
en la posición de la fuerza de trabajo -los productores, 


AL SERVICIO DE LA(S) EXPERIENCIA(S) 


es decir, los artistas, incluso cuando también son bien- 
venidos como consumidores locales-, un tratamiento más 
completo debería examinar el rol de los museos en la con- 
ducción y el anclaje de la gentrificación. El propio Nuevo 
Museo de Nueva York ha llamado la atención por jugar este 
papel en sus dos últimas sedes, pero podrían darse muchos 
otros ejemplos, incluido el Museu d'Art Contemporani de 
Barcelona (macga) y otros edificios de más alto perfil, como 
el lugar de avanzada del Guggenheim en Bilbao. En ge- 
neral, hoy en día este rol es más celebrado que criticado. 
También merece mayor atención el papel de las galerías 
comerciales, que son un elemento decisivo en los cambios 
en los barrios y en el alza de los alquileres, tema del cual 
tampoco me he ocupado aquí. 

Para las comunidades de negocios y de planeamien- 
to urbano, la cultura no es un bien social sino un “ac- 
tivo cultural estratégico” que se puede instrumentalizar. 
Colin Mercer, un consultor británico, antiguo profesor de 
Políticas Urbanas, escribe acerca de “la significación estra- 
tégica de las industrias culturales y de contenido creativo 
basadas en la propiedad intelectual dentro de las comuni- 
dades de negocios urbanos” que pueden “trabajar en siner- 
gia y colaborando con empresas existentes/tradicionales 
para potenciar la clientela y ofrecer estilos y oportunida- 
des para el consumo y la diversidad de la experiencia”. * 
Mercer señala que las características de la vida urbana que 
anteriormente dirigía a la gente hacia los suburbios como 
la diversidad y la densidad, por un lado, y las viejas fábri- 
cas y depósitos vacíos, por el otro, y que eran considerados 
“factores negativos para la zona en la vieja economía”- 
hoy son “factores potencialmente positivos para la nue- 
va economía porque resultan atractivos para aquellos que 
traen consigo el potencial del crecimiento económico [los 
“trabajadores del conocimiento de la nueva economía']".*” 

Por supuesto, el artículo de Mercer es una lectura de 
la tesis de Florida. Escribe: 
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No se trata de un “defensor de las artes” construyendo una argu- 
mentación. Es un economista urbano y regional de la Universidad 
Camegie Mellon cuya obra se ha vuelto muy influyente para las 
políticas y el planeamiento urbano y regional en Europa, Asía 
y Norteamérica [...] porque ha reconocido algo distintivo en la 
constitución contemporánea de las ciudades creativas, innova- 
doras y exitosas que [...] toma en cuenta [...] lo que llama la 


“ say 158 
clase creativa”, 


En efecto. El paradigma de Florida es útil para las 
ciudades -especialmente para las ciudades de “segunda lí- 
nea”, si Alan Blum está en lo cierto- que buscan crear una 
marca y cierta publicidad con el propósito de atraer tanto 
al capital como a la fuerza de trabajo (la fuerza de trabajo 
adecuada, ya que los trabajadores de servicios vendrán por 
su cuenta). Como he sugerido en un texto anterior, tiene 
poca importancia si la teoría muestra resultados empíricos 
desde el momento en que sirve como “ticket de entrada” 
a los discursos actuales sobre la transformación urbana. 
Y cuando haya superado su tiempo de vida, si es que eso 
sucede, otro paquete promocional, ahora completado con 
hechos y cifras, llegará para sucederla, del mismo modo 
en que el parloteo urbano de Florida ha reemplazado a las 
más ominosas teorías de la “tolerancia cero” y las “venta- 
nas rotas” usadas para abordar las problemáticas del go- 
bierno urbano; un reemplazo que se hizo necesario por la 
baja en las estadísticas criminales y acaso como respuesta 
al éxito en la evacuación o despolitización de los resí- 
dentes pobres y de clase baja. Estoy más interesada en el 
punto de vista de las clases creativas definidas de modo 
amplio, especialmente en los artistas y otros “trabajadores 
culturales”, aunque me recuerdo a mí misma que el trabajo 
flexible e inmaterial vincula a los creativos con aquellos 
que son juzgados implícitamente como no creativos; un 
despliegue que en los Estados Unidos parece haber lle- 
vado al abandono de la militancia y de la organización, 
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con excepción de los trabajadores de menores ingresos, a 
menudo no sindicalizados. 

Sin embargo, desde el punto de vista de la política, tal 
como observa el urbanista británico Max Nathan: 


La cultura y la creatividad mejoran la calidad de vida en to- 
das partes; los edificios icónicos y los buenos espacios públi- 
cos ayudan a reposicionar y a renovar la imagen de los lugares. 
Muchas ciudades -grandes y pequeñas- harían mejor empezando 
por otro lado: desarrollando la base económica, mejorando las 
capacidades, la conectividad y el acceso a los mercados; asegu- 
rándose de que la población local tenga acceso a nuevas opor- 
tunidades y mejorando los servicios públicos fundamentales.” 


Brevemente, entonces, permítanme volver en esta 
discusión a Henri Lefebvre nuevamente. Lefebvre, como 
mencioné en el comienzo de este ensayo, en la Parte 1, 
había sugerido que lo urbano representaba un nuevo esta- 
dio cualitativo en la evolución de la sociedad: esta pasaría 
de lo agrario a lo industrial y luego a lo urbano. De esta 
manera, razonaba, las movilizaciones futuras contra el ca- 
pitalismo tendrían que tener un carácter urbano. Esto le 
preocupaba a Manuel Castells, quien, escribiendo como un 
estructuralista en la línea de Althusser, prefería concen- 
trarse en la función ideológica de la ciudad -su rol en el 
aseguramiento de la reproducción de las condiciones de 
producción- antes que acercarse a ella como a un espa- 
ció esencialmente nuevo que, además, podría construirse 
como dotado de rasgos casi metafísicos para la producción 
tanto de alienación como de emancipación. Como escribe 
el teórico de lo urbano Andy Merrifield: 


En la dialéctica de Lefebvre, mientras la ciudad funcionaba para 
el capitalismo, en realidad representaba una amenaza para él; 
en la dialéctica de Castells, mientras la ciudad amenazaba al 
capitalismo, de alguna manera se había vuelto más funcional 
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a él. En efecto, la ciudad, escribe Castells, se había vuelto “la 
especificidad espacial de los procesos de reproducción del poder 
de la fuerza de trabajo y de los procesos de reproducción de los 
medios de producción”. 


La relativa claridad de las políticas europeas de clase 
pudo permitirle a Castells escribir que los intentos de re- 
novación urbana gaullistas estaban 


orientados hacia la izquierda y en particular hacia sectores co- 
munistas del electorado. [...] Cambiar esta población significa 
cambiar la tendencia política del sector. [...] La renovación ur- 
bana es fuerte ahí donde la tradición electoral de la “mayoría” 
parlamentaria es débil. 


La interpretación de Zukin de los acontecimientos 
urbanos es similar pero se ajusta a las condiciones esta- 
dounidenses. La relación débil y a menudo antagónica del 
movimiento estudiantil estadounidense de los años sesen- 
ta y setenta con la vida y la cultura de la clase trabaja- 
dora ayudó a producir políticas de resistencia cultural en 
una clase creativa que había comenzado a desarrollarse un 
poco antes y que estaba escindida, cultural, física y exis- 
tencialmente, de las formas tradicionales de organización 
de la clase trabajadora. Aunque puede que los artistas, 
los trabajadores flexibles del sector de los servicios y los 
“creativos” en general no sean la fuente de la acumulación 
del capital, es indiscutible que el valor creciente de los 
entornos construidos depende de la pacificación que ellos 
hacen de la ciudad. Al mismo tiempo, la ruptura de las 
relaciones con la historia de clase -incluso con la de la 
propia familia en muchas instancias- produjo en el mejor 
de los casos cierta ceguera, y, en el peor, una relación ob- 
jetivamente antagónica respecto del carácter actual de las 
tradiciones urbanas de vida y de lucha. Lo que permanece 
a menudo es una versión nostálgica y romántica de la vida 
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en la ciudad, en la cual el trabajo se percibe erróneamen- 
te como poco más que una función de servicio encubier- 
ta —para la producción de mercancías “artesanales”, por 
ejemplo- o como la creación de espacios de producción y 
consumo similares (lofts de manufacturas, talleres, bares, 
tabernas, bodegones grasientos, barberías), oscurecidos 
por la neblina de la nostalgia. 


5, ARTISTAS BUSCANDO INSPIRACIÓN -0 CONSUELO 


El antropólogo David Graeber escribe, con cierto descon- 
cierto, acerca de un congreso donde participaban varias fi- 
guras centrales de la teoría “postoperaísta” italiana Maurizio 
Lazzarato, Antonio Negri, Franco “Bifo” Berardi y Judith 
Revel- llevado a cabo en el Tate Modern en Londres en ene- 
ro de 2008. Graeber afirma estar asombrado de que ni los 
oradores ni los organizadores tuvieran relación alguna con 
el arte o mucho que decir al respecto (excepto por unas 
pocas referencias históricas), teniendo en cuenta que el 
evento fue patrocinado por un museo y que la sala estaba 
llena. Su reseña se titula “The Sadness of Post-Workerism, 
or “Art and Immaterial Labour Conference” [“La tristeza del 
postoperaísmo, o un congreso sobre “Arte y trabajo inma- 
terial”] en razón de lo que describe como un sentimiento 
general de pesadumbre por parte de los oradores, que pue- 
de atribuirse en primer lugar a Bifo, quien en ese momento 
había decidido que “todo estaba perdido”.** Graeber parece 
encontrar una cierta congruencia entre la crisis perpetua 
del mundo del arte y las dificultades de la teoría posfordis- 
ta, especialmente porque considera irrisorio el concepto de 
“trabajo inmaterial” de Lazzarato. Decide que los artistas 
presentes han invitado a los oradores a hablar como profe- 
tas para que les digan dónde se encuentran dentro de esta 
ruptura histórica indudable, y que Graeber entiende como 
el estado perpetuo del mundo del arte, De cualquier manera, 
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diagnostica que los oradores, al menos por el momento, 
han decidido que ellos también han perdido el futuro. 


Miembros de Occupy Museums, una rama del movimiento Occupy Wall Street, manifes- 
tándose en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, en apoyo a los manipuladores 
de obras de arte de Sotheby, a los que se les impidió el acceso por una disputa con- 
tractual. Foto de Samantha Grace Lewis, 2011. 


Estoy lejos de estar preparada para aceptar que los 
artistas han perdido el futuro. No es de menor impor- 
tancia que este tipo de congresos sea un insumo básico 
para el mundo del arte (seguramente Graeber también lo 
sabe). La filosofía ocupa el lugar de antiguas fuentes de: 
inspiración que van desde la teología y las preferencias 
de los mecenas hasta la diversidad de las teorizaciones 
científicas y la revolución política. En un congreso sue- 
co reciente se hicieron las siguientes preguntas: “¿Es 
el artista un rol modélico para el trabajador posfordista 
contemporáneo -flexible, creativo, adaptable y barato-, 
un emprendedor creativo? ¿O es, por el contrario, una 
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función profesionalizada dentro de una economía de 
servicios avanzada?” Estas son preguntas que vale la 
pena hacer y que muchos críticos y teóricos, especial- 
mente europeos, junto con algunos artistas, se inclinan 
a formular. Aquí hay algo a considerar: la esfera cultural, 
a pesar de su cooptación por parte del marketing, es 
un lugar perpetuo de crítica y resistencia. El oposicio- 
nismo bohemio/romántico, la retirada hacia el exilio, el 
utopismo y el reformismo son endémicos entre los estu- 
diantes de clase media y forman las bases del compro- 
miso antiburgués, y no todo el mundo crece fuera de él. 
La socióloga Ann Markusen, en una suerte de balance 
de la crítica de Richard Lloyd a la dócil utilidad de los 
bohemios como trabajadores, nos recuerda que, en el es- 
pectro político, los artistas están abrumadoramente a la 
izquierda y se comprometen al menos esporádicamente 
con la agitación y la participación políticas.* 

No me siento inclinada a seguir a Debord o a Duchamp 
entregando el terreno del arte y la cultura. Es cierto, la 
celebración y la manía por el estilo de vida como paradigma 
impiden la crítica; y un énfasis primordial en el goce, la 
diversión o la experiencia excluye la formación de un dis- 
curso público robusto y exigente. Pero incluso los alborotos 
tienen un lugar como intervención disruptiva; algunos po- 
drán verlos como egoístas comparados con otros proyectos 
sociales, sin embargo, también son algo totalmente colec- 
tivo -mientras que la diversión sigue siendo un término 
que remite a la experiencia privada-. No existe una buena 
receta sobre cómo y en qué registro hay que involucrarse 
con las condiciones presentes de libertad y esclavitud. 

Brian Holmes ha comparado la danza entre los artistas 
y las instituciones con un juego de “póker del mentiro- 
so”.ó* Si el mundo del arte piensa que los artistas pueden 
tener ases bajo la manga, los dejan entrar, pero si resulta 
que efectivamente los tienen -es decir, si tienen conteni- 
dos políticos vivos en su obra- el artista resulta eyectado. 
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Aunque Chantal Mouffe exhorte a los artistas (con razón, 
creo yo) a no abandonar el museo —lo que entiendo que 
quiere decir: el mundo del arte propiamente dicho- no 
hay nada que sugiera que no debamos ocupar en forma 
simultánea el terreno de lo urbano. 


1. En el siglo XX, las sociedades avanzadas asistieron al triunfo aparente 
sobre las enfermedades asociadas con la tierra y la suciedad a través de 
las mejoras en la recolección de la basura y las tecnologías para combatir 
los gérmenes. Los movimientos por el “aire fresco” contra la enfermedad 
fueron elementos importantes en la reforma urbana y abrieron el camino 
de los renovados esfuerzos para agrandar el campo de juego que ya se le 
ofrecía a la clase media, y que se había extendido a la clase trabajadora 
en la primera parte del siglo. 

2. París ya tenía una línea férrea industrial que había sido reutilizada, la 
Promenade Plantée, cuya transformación en un parque comenzó.a fines 
de los años ochenta. Parece que Finlandia tiene demasiado campo para 
su gusto, Ver “Arte contemporáneo en el centro y la periferia”, más ade- 
lante, para una discusión más completa de este proyecto. 

3. La posesión de aves de corral fue prohibida en Nueva York en un es- 
fuerzo por extirpar los remanentes de las granjas y de prácticas similares 
que todavía sobrevivian en extensas zonas de la ciudad, como Gravesend, 
Brooklyn o Staten Island. Nueva York, como virtualmente casi todos los 
municipios, tenía leyes detalladas sobre la posesión de animales cla- 
sificados como mascotas, animales de compañía o ganado, incluyendo 
aquellos destinados al sacrificio. Las mascotas eran objeto de polémica 
porque estuvieron prohibidas en los edificios de departamentos de clase 
media y baja hasta fines de los años sesenta. Los animales clasificados 
como salvajes están prohibidos -la categoría “animales salvajes” define a 
la zoostera incivilizada: ergo, las personas que tienen estos animales no 
son vistas como “virtuosas” sino como decadentes y “enfermas”. Los neo- 
yorkinos quizás recuerden el incidente ocurrido hace una década en el 
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cual el alcalde Giuliani, un habitante de las afueras con deseos de entrar 
en las filas de los cosmopolitas, lanzó insultos personales (mencionando 
en forma preponderante y repetida “una preocupación excesiva por las 
pequeñas comadrejas”) a un oyente de su programa semanal de radio que 
quería que los hurones fueran legalizados como mascotas domésticas. La 
llamada de David Guthartz, de la Asociación de Defensa de los Derechos 
de los Hurones de Nueva York, dio pie a una diatriba de tres minutos en 
la que Giuliani opinó “hay algo desquiciado en usted. Esa preocupación 
excesiva que manifiesta por los hurones es algo a tratar en terapia, no 
conmigo”, Hillary Nelson, “From Giuliani comes a revealing rant” [“De 
Giuliani sale una brorica reveladora”], en Concord Monitor, 25 de febrero 
de 2007; y “Giuliani's Ferret Meltdown” [“El reactor nuclear de hurones 
de Giuliani”], video de Youtube, 2:54, posteado por “Diddley Squat”, 11 
de junio de 2007. 

4. Disponiible online en rooftopfarms.org. 

5. Una se siente tentada a ofrecer aquí una nota al pie sobre las observa- 
ciones hechas por Lefebvre a mediados de siglo sobre el entorno urbano 
(ver la Parte 1 de este ensayo), para considerar el retroceso en el paradig- 
ma urbano de los atributos neoliberales de las zonas fuera de los suburbios 
que hemos clasificado con el nombre de suburbanización. Conforme el 
neoliberalismo se arraiga, incluso procesos democráticos de decisión pú- 
blica de larga data, como los encuentros urbanos, terminan sucumbiendo. 
En cuanto a la cuestión de la aristocracia, la figura del aristócrata -espe- 
cialmente la del aristócrata enfundado en abrigos de pieles que se pasea 
por una mansión ventilada- ha rondado las discusiones del mundo del 
arte, ya que los artistas son todavía desproporcionadamente influyentes 
para la cultura en general, y algunos cosechan de ello beneficios finan- 
cieros nada feos, mientras otros simplemente dan vueltas sin hacer nada. 
6. 3, Eric Oliver, Democracy in Suburbia [Democracia en los suburbios], 
Princeton, Princeton University Press, 2001. En lugar de encuentros 
urbanos, encontramos más habitualmente el retiro al patio trasero y a 
los countries. 

7. La obra fue instalada en 1981, como resultado de un encargo del Programa 
Art-in-Architecture Percent for Art Program [Arte en la Arquitectura] que 
funcionaba bajo el esquema del “porcentaje para el arte”. (En inglés se 
denomina “percent for art” a una tasa impositiva que se aplica a proyectos 
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de construcción y que se destina al encargo de obras de arte para empla- 
zamiento público. [N. del T.]). El proyecto se realizó bajo el auspicio de la 
General Services Administration [Administración General de Servicios] fe- 
deral, que también supervisó su remoción. El hecho es interesante porque 
apela a un quiebre probablemente armado entre “el público común” (las 
víctimas del arte) y los sectores impiadosos de la élite del mundo del arte; 
decimos un quiebre armado porque la campaña para la remoción de la obra 
estuvo impulsada, de hecho, por un juez ofendido, Edward Re, del arcano 
United States Customs Court [Tribunal de Aduana de los Estados Unidos] 
con sede en el edificio. La siguiente bibliografía sobre “Tilted Arc" puede 
ser útil: la columna “Notes and Comments” [“Notas y comentarios”], en 
The New Yorker, 27 de marzo de 1989; Harriet F. Senie, The Tilted Arc 
Controversy: Dangerous Precedent? [La controversia por “Arco inclinado”: 
¿un antecedente peligroso?], Mineápolis, University of Minnesota Press, 
2001; Gregg M. Horovitz, “Public Art / Public Space: The Spectacle of the 
Tilted Arc Controversy” [“Arte público/Espacio público: El espectáculo de 
la controversia de Arco inclinado”], en The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, vol. 54, n* 1, invierno de 1996; y, con autoría de la esposa de 
Serra, The Destruction of Tilted Arc: Documents [La destrucción de Arco 
inclinado: Documentos], Martha Buskirk y Clara Weyergraf-Serra (eds.), 
Cambridge, MIT Press, 1990. Para una visión inmediata y partidaria, ver el 
film The Trial of Tilted Arc [El juicio de Arco inclinado] (1986), centrado 
en las audiencias vinculadas con la remoción de la escultura. 

8. “The Gates' es la mayor obra de arte desde la Esfinge”, empieza un 
artículo de agradecimiento del sitio promocional; disponible online en 
wirednewyork.com., El alcalde Bloomberg, un hombre conocido por pro- 
mover las artes debido a su potencial económico, inauguró la ohra de- 
jando caer la primera cortina. Los artistas llaman “azafrán” (una especia 
colorida y exótica) al color de la tela, pero ese no es el color naranja de 
la obra. Un hermoso artículo sobre las reacciones de los niños -de clase 
media alta, clase alta y clase trabajadora- frente a la obra incluye lo 
siguiente: “Las visitas posteriores de alguna forma alteraron su visión. 
“No me gusta su aspecto pero me gusta la forma en que están todos en el 
parque, y además felices”, dijo ella, haciéndola la experimentadora ideal 
de la obra”, Julie Salomon, “Young Critics See The Gates' and Offer Their 
Reviews: Mixed” [“Jóvenes críticos ven “Las puertas' y ofrecen sus críticas: 
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mezclas”], en The New York Times, 17 de febrero de 2005, disponible 
online en nytimes.com. : 

9. Sharon Zukin, Naked City: The Death and Life of Authentic Urban Places 
[La ciudad desnuda. Muerte y vida de los sitios urbanos auténticos], 
Nueva York, Oxford University Press, 2010; un libro discutido en la Parte 
T1 de este ensayo, 

10. Una consideración adicional sobre este proyecto y su continuación 
aprobada por la municipalidad —“Waterfalls” [“Cascadas”] (2008), de 
Olafur Eliasson- debería haber señalado la insistencia de estos proyectos 
en el poder del artista y en sus proezas en la obtención de subvenciones, 
recaudación de fondos y superación de la burocracia, con la naturaleza 
urbanizada como base. En otras palabras, el trabajo intelectual del ar- 
tista se revela a los entendidos; sin embargo, para las masas, el espec- 
táculo es suficiente. El problema fue abordado en parte por Eliasson en 
una entrevista radial en la que describe el andamiaje de las “Waterfalls” 
como un homenaje al trabajo (manual), un tema por otra parte no muy 
señalado en su obra. 

11. Georg Simmel, “La metrópolis y la vida mental”, en Sobre la indivi- 
dualidad y las formas sociales. Escritos escogidos, Quilmes, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2003. 

12. Considérese aquí la relación entre la moda en la calle, la vestimenta 
de la clase trabajadora y la envidia de la clase media. Y antes de que las 
reivindicaciones de la cultura joven en los sesenta relajaran los códigos de 
vestimenta (provocando que las empresas, indignadas, publicaran avisos 
que anunciaban “Sin Zapatos, Sin Camisas, Sin Servicio”), era ilegal vestir 
“shorts cortos” y otro tipo de ropas muy ligeras en las calles de Nueva Yorlc. 
13. Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la vida desnuda, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2017. 

14. Durante los años setenta, en la época en que la zona era conside- 
rada insegura y estaba atravesada por altas tasas de criminalidad, se 
llamaba “The Deuce” (expresión que puede leerse tanto como “forty 
deuce”, cuarenta y dos, o como “dos” a secas, o bien como “el diablo”, 
figuradamente) a la Calle 42 y al Tren n? 2 que pasaba por debajo de 
Times Square. [N. del T.] 

15. En George Yúdice, El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era 
global, Barcelona, Gedisa, 2002. Rifcin publicó posteriormente un libro 
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con el mismo título de su artículo. Ver Jeremy Rifkin, La era del acceso. 
La revolución de la nueva economia, Paidós, Barcelona, 2013. 

16. Riflcin, La era del acceso, op. cit. 

17. Joseph Pine 11 y James H. Gilmore, Authenticity: What Consumers 
Really Want [Autenticidad: qué es lo que los consumidores quieren real- 
mente], Boston, Harvard Business School Press, 2007. Joseph Pine 11 
y James H. Gilmore, La economía de la experiencia, El trabajo es teatro y 
cada empresa un escenario [1999], México, Granica, 2000. Aurora es un 
pequeño pueblo de 13.000 habitantes, en el noreste de Ohio, cerca de 
Akron, Rifkin cita el primer libro de ellos: “Los consultores gerenciales 
B. Joseph Pine y James Gilmore le aconsejan a sus clientes corporativos 
que “en la emergente Economía de la Experiencia, las compañías deben 
darse cuenta de que fabrican recuerdos, no mercancías”, en La era del 
acceso, op. cit. 

18, Ver la Parte 1 del presente ensayo. 

19. Esta es otra razón más por la que es imposible basar una estética con- 
temporánea seria en Kant, para quien la facultad del gusto no podría estar 
separada más claramente del “individualismo posesivo” que caracteriza 
a las elecciones del consumidor contemporáneo. En la Crítica del juicio, 
quizás recuerden, Kant desarrolló un sistema tripartito en el cual el gusto 
está claramente separado tanto de la razón como del deseo de poseer, o 
de lo “pornográfico”. 

20. Dos reseñas firmadas por dos mujeres, el mismo día, en la sección 
de arte de The New York Times llaman la atención sobre este punto. 
Contrastan bruscamente una antigua modalidad según la cual “la cultura 
es un asunto serio” con la nueva que dice que “la cultura debe ser di- 
vertida”, En “Cuddling with Little Girls, Dogs and Music” [“Abrazarse con 
niñas, perros y música”], un crítico de relevancia opina con escepticismo 
acerca de la multitudinaria muestra de Yoshitomo Nara -en la antaño se-- 
ria Sociedad Asiática=, en tanto “le agrega nuevos pliegues a los perma- 
nentes intentos de los museos actuales por atraer públicos más jóvenes 
y amplios, y por el énfasis creciente en la participación del espectador”, 
Unas páginas más adelante, en “A Raucous Reflection on Identity: Jewish 
and Feminine” [“Una reflexión estridente sobre la identidad: lo judío y 
lo femenino”], una joven periodista escribe: “no se dejen expulsar por el 
aburrido título de la exposición en el Museo Judío, “Cambiando la mirada: 
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pintura y feminismo” La muestra es una mirada contundente y juguetona 
sobre el movimiento de arte de las mujeres [que extrae] su inspiración 
del estudio Bad Girls [Chicas malas] de Marcia Tucker, de 1994”, No hay 
nada particularmente estridente en las obras que describe, Disponible 
online en nytimes.com. El periodista de arte Jerry Saltz, basado en una 
publicación local, había demostrado previamente su falta de reconoci- 
miento hacia la atmósfera de exclusividad, seriedad y sobriedad que las 
instituciones de arte culto (analizadas en forma definitiva por Pierre 
Bourdieu) proyectan de modo habitual al preguntarse por qué la gente 
no visita galerías aun cuando no hay que pagar entrada. La necesidad 
de abolir esta atmósfera de severidad no es lo que está en cuestión aquí, 
sino el énfasis sobre “la experiencia del museo”(o las experiencias), que 
representa un nuevo imperativo del management. 

21. “Economic Prospects Report: Berlin Tops Germany for “Creative Class'” 
[“Informe de perspectivas económicas: Berlín en la cima de Alemania 
para la “clase creativa””], en Spiegel online, 10 de octubre, 2007, dispo- 
nible online en spiegel.de. 

22. Vanessa Fuhrmans, “Berlin Broods over a Glitz invasion” [“Berlín se 
defiende de una invasión pomposa”], en Wall Street Journal, 20 de agosto 
de 2010, disponible online en online.wsj.com, 

23. Rachel B. Doyle, “Krakow: Add Art, Stir in Cachet” [“Cracovia: sumar 
arte, incorporar distinción”], en The New York Times, 29 de agosto de 
2010, disponible online en nytimes.com. 

24, Ver la Parte 11 del presente ensayo, 

25. O sin tanta gracia. En febrero de 2011, el estado de Michigan ordenó 
al superintendente de escuelas de Detroit cerrar la mitad de los estable- 
cimientos, aumentando la cantidad de alumnos por clase a sesenta en 
algunos casos, Jennifer Chambers, “Michigan Orders DPS to Make Huge 
Cuts” ["Michigan le ordena realizar enormes recortes a las escuelas pú- 
blicas de Detroit”], en Detroit News, 21. de febrero de 2011. Puede que el 
sistema de bibliotecas se vea obligado también a cerrar casi todas sus se- 
des, Christine MacDonald y RoNeisha Mullen, “Detroit Library Could Close 
Most of its Branches” [“La Biblioteca de Detroit podría cerrar la mayoría 
de sus sedes”], en Detroit News, 15 de abril de 2011. Mientras este libro 
entra a imprenta, a mediados del año 2013, Detroit está siendo llevada a 
la bancarrota por un administrador designado por un hostil gobernador 
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republicano, y hay acciones en marcha para subastar parte de la distin- 
guida colección del Instituto de las Artes de Detroit con el objetivo de 
satisfacer a los acreedores, 

26. La industria automotriz empezó a radicar algunas de sus fábricas en 
los suburbios y en pequeños pueblos alrededor de Detroit, y los trabajado- 
tes las siguieron hasta allí. Los trabajadores negros del sector se quejaban 
de que se los dejaba en los trabajos más sucios y menos deseados que que- 
daban en Detroit, con la complicidad del sindicato aliado con la industria. 
27. Dan Georgakas y Marvin Surkin, Detroit: ] Do Mind Dying. A Study 
in Urban Revolution [Detroit: sí me importa morir. Un estudio sobre la 
revolución urbana] [1975], Chicago, Haymarket, 2012. 

28. El propio sello Motown Records de Berry Gordy se fue hace mucho, 
el Belleville Three se fue en los noventa, aunque el Festival de Música 
Electrónica de Detroit continúa, 

29. El Detroit 1-8-7 fue un show de procedimientos policiales que se 
transmitió por la cadena apc Network en los Estados Unidos de septiem- 
bre de 2010 a marzo de 2011. 

30. La fascinación por las ruinas es una faceta profundamente romántica 
y de larga data del duelo y la melancolía; sus manifestaciones corrientes 
incluyen peregrinajes turísticos bien instituidos a lugares como el World 
Trade Center de Nueva York pero también un interés, del que ya no se 
reniega, por las imágenes de accidentes, muerte y destrucción, y a veces 
breves visitas de cerca, bien supervisadas y con preferencia muy bien 
financiadas, a los límites más seguros de zonas en guerra. 

31. Melena Ryzik, “Detroit's Renewal, Slow-Cooked” [“La renovación de 
Detroit, a fuego lento”], en The New York Times, 19 de octubre de 2010, 
disponible online en nytimes.com. El artículo abre con la pregunta: 
“¿Cuánto bien puede hacer un restaurante?”, y más adelante comenta 
“Para asegurarse de que se establezca un cambio positivo, el Sr. Cooley 
ha aprovechado la buena fortuna de su negocio de barbacoa para una 
búsqueda incansable de construcción comunitaria”, 

32. Ibid. 

33, El libro más reciente de Boggs, escrito en colaboración con Scott 
Kurashige, es The Next American Revolution: Sustainable Activism for 
the Twenty-First Century [La próxima revolución estadounidense: acti- 
vismo sustentable para el siglo XXI], Berkeley, University of California 
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Press, 2011. Entre sus otros libros están Revolution and Evolution in 
the Twentieth Century [Revolución y evolución en el siglo XXI], Nueva 
York, Monthly Review Press, 1974; y Living for Change: An Autobiography 
[Vivir para el cambio; una autobiografía] [1998], Minesota, University 
of Minnesota Press, 2016. En 1992, cofundó el programa de verano para 
jóvenes de Detroit; habiéndose mudado con su esposo James a Detroit, 
donde esperaba que la clase trabajadora “se levantara y reconstruyera la 
ciudad”, se adaptó en cambio a una ciudad en una etapa muy diferente. 
“Pienso que es muy difícil para alguien que no vive en Detroit entender 
que se puede mirar un terreno baldío y, en lugar de ver devastación, ver 
esperanza, ver la oportunidad de cultivar tu propia comida, ver la opor- 
tunidad de infundirle a la gente joven un sentido de proceso [...] que el 
terreno baldío representa las posibilidades de una revolución cultural. 
[...] Pienso que los cineastas y los escritores están viniendo a la ciudad 
y tratando de difundir esta palabra”, “Roundtable: Assessing Obama's 
Budget Plan €: State of U.S, Economy with Author Thomas Frank, Rev. 
Jim Wallís, and Activist/Philosopher Grace Lee Boggs” [“Mesa redonda: 
evaluando el presupuesto de Obama y el estado de la economía estadou- 
nidense con Thomas Frank, el reverendo Jia Wallis y la activista y filóso- 
fa Grace Lee Boggs”], en Democracy Now!, 14 de abril de 2011; disponible 
online en democracynow.o1g. 

Ver también Andrew Herscher, The Unreal Estate Guide to Detroit [La guía 
de propiedades irreales de Detroit], Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 2012. 

34. Moore es de Flint, Michigan, el lugar de la histórica huelga de bra- 
zos caídos de 1936-1937, que llevó al empoderamiento del Sindicato de 
Trabajadores del Automóvil convirtiéndose en el único representante para 
las negociaciones de los trabajadores de General Motors. El Roger del título 
es Roger Smith, la cabeza de General Motors en el momento en que fue 
hecha la película, y el responsable ejecutivo de un despido masivo de tra- 
bajadores que dejó a Flint al borde de la devastación total. En los créditos 
de la película Finally Got the News se lee; “Una película de Stewart Bird, 
Rene Lichtman y Peter Gessner, producida en asociación con la Liga de 
Trabajadores Negros Revolucionarios”. 

35. Camilo José Vergara, The New American Ghetto [El nuevo gueto esta- 
dounidense], Newark, Rutgers University Press, 1995. 
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. 36. Partes de este proyecto se incluyeron en la exhibición Home Front 


[Fachada de casa], la primera exhibición del ciclo If You Lived Here... [Si 
vivieras aquí...] que organicé en el Dia Art Foundation de Nueva York 
en 1989, con la participación de Keith Piaseczny, Bob McKeown y otros 
miembros del Centro Urbano para la Fotografía. Para una especificación 
de las condiciones que son consideradas para constituir la categoría 
de “demolido por abandono”, ver la Comisión para el Distrito Histórico 
de Detroit, Sección 25-2-2, “Definiciones”. 

37. Este proyecto, que lleva dos años en desarrollo (2008-2010), conti- 
nuará con el auspicio de la Wayne State Universtiy, y con alguna colabo- 
ración adicional de Berenyi y de la Eastern Michigan University. 

38. Donna Terek, “Detroit Ice House ls Really All About Art” [“La Casa de 
Hielo de Detroit se trata solo de arte”], en Detroit News, 7 de febrero de 
2010. Se consiguió el financiamiento vía Kickstarter. En su blog, dispo- 
nible online en icehousedetroit.blogspot.com, los creadores describen el 
proyecto como “Una instalación arquitectónica y un proyecto de cambio 
social”, Allí detallan sus actividades en la ciudad, una película por ha- 
cer, un libro de fotografías, y los múltiples sitios en los medios que han 
presentado su proyecto. E 

39. Intercambios personales. Bergman proporciona este vínculo: ubu.com. 
Ver también online atejandra-aeron.com. 

40. De acuerdo con su sitio web, detroitunrealestateagency.blogspot.com, 
“La Agencia de Propiedades Irreales de Detroit [...] se dedica a nuevos ti- 
pos de prácticas urbanas (arquitectónicas, artísticas, institucionales, en 
la vida cotidiana y demás) que llegan a la existencia creando un nuevo 
sistema de valores en Detroit, El proyecto es una iniciativa de los arqui- 
tectos Andrew Herscher y Mireille Roddier, del curador Femke Lutgerink 
y de los miembros de Partizan Publik Christian Ernsten y Joost Janmaat. 
En colaboración con el Instituto de Arte Holandés y la Universidad de- 
Michigan, financiada generosamente por la Mondriaan Foundation y los 
Fondos BXVB". Advierto que, por casualidad, Andrew Herscher es el ar- 
quitecto que ofreció una colaboración muy viable para los planes de 
construcción que mis estudiantes, mis colaboradores y yo desarrolla- 
mos en Utopia Station [Estación Utopía], en la Bienal de Venecia de 
2003. Otra residencia holandesa en su etapa de pruebas es el Programa 
Internacional de Artistas en Residencia Expodium: Colaboración europea 
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con Detroit, con sede en Utrecht. “El objetivo [...] es entablar una co- 
laboración a largo plazo con Detroit creando una red en expansión [...] 
para intercambiar conocimiento sobre modelos urbanos, retracción y de- 
sarrollos sociales, políticos y artísticos en zonas transicionales urbanas. 
Las iniciativas culturales con sede en Detroit responden creativamente 
a la situación actual de la ciudad y pretenden jugar un rol vital en el 
redesarrollo de Detroit. Es esta condición la que atrae nuestro mayor 
interés, La información recabada a través de esta plataforma representa 
un insumo vital para el programa Expodium aqui en los Países Bajos”, Ver 
online newstrategiesdmc.blogspot.com. 

Recientemente, quince estudiantes de los Países Bajos participaron en 
la presentación del Detroit City Poet Project [Proyecto Poético Ciudad 
de Detroit] en el Museo de Arte Contemporáneo de Detroit (mocan). ¿Por 
qué los Países Bajos envían su arte, su arquitectura y a sus estudiantes a 
estudiar ciudades, pueblos y barrios incluyendo los holandeses- consi- 
derados como sujetos con problemas intratables? Una puede suponer que 
los holandeses, que parecen comprometidos por completo con la hipóte- 
sis del rescate mediante la clase creativa, esperan que los artistas y los 
arquitectos colaboren con la investigación y el mejoramiento urbanos, 
y que luego los ayuden a encontrar una nueva industria de consultoría: 
un cuerpo de consultores urbanos holandeses (esta última solución -la 
consultoría urbana- me fue dada como respuesta por Salomon Frausto, 
Jefe de Difusión Arquitectónica en el Instituto Berlage de Róterdam, 
ante mi pregunta “¿Por qué?”). 

41. Disponible online en historyofartandsocialpractice.tumblr.com. 

42. The Wiz [El mago] es una versión de The Wonderful Wizard of Oz [El 
maravilloso mago de Oz] (1900), el libro infantil del periodista L. Frank 
Baum -que contiene la importante y supuesta alegoría sobre el despla- 
zamiento de los habitantes de granjas rurales a metrópolis modernas-, y 
de un todavía fascinante musical de mediados de siglo, The Wizard of Oz 
[El mago de 0z] (1939), basado en la historia de Oz. Esta última versión 
de 1978 tiene un importante elenco afroamericano e incluye a Michael 
Jackson, nacido en Gary. 

43. Disponible online en cascoprojects.org. El alcance del proyecto de 
Ellman y MacDonald es demasiado grande para explorarlo aquí. En un 
intercambio por mail, Ellman escribe que había pasado cierto tiempo vi- 
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viendo en Detroit con anterioridad, en los setenta, como adolescente jun- 
to a su padre, “un inmigrante de Liverpool, trabajador de la industria del 
automóvil”, lo que lo llevó a desarrollar un lazo emocional con Detroit. 
Dice que está planeando otra obra centrada en la ciudad. 

44. Ver también online el comunicado de prensa de Casco; cascoprojects.org. 
45. Disponible online en dwell.com, Al mismo tiempo que vacilan entre 
reivindicarla como una “instalación arquitectónica” o como un esfuerzo 
dirigido al cambio social, los autores del proyecto sugieren que, vir- 
tuosamente, la casa será desarmada y el terreno donado para hacer un 
jardín. comunitario. 

46. Guyton ha tenido cierto éxito como un artista local, de las bases, y 
fue incluido en la Bienal de Arquitectura de Venecia de 2008; asimismo 
ha ganado otro tipo de atención. Para el proyecto de Sala, ver online en 
tate.org.uk. El proyecto de Rama, como parte de sus iniciativas como 
alcalde, tuvo una trayectoria diferente. De acuerdo con la Fundación de 
Arquitectura del Reino Unido, las acciones de Rama constituían “un acto 
político y estético que fomentaba la transformación social y mucho debate 
a través de la visibilización de los signos de cambio”, Durante la edición 
2003 de la Bienal de Tirana, Sala y Hans Ulrich Obrist invitaron a Olafur 
Eliasson, Liam Gillick y Dominique Gonzalez-Foerster, entre otros artistas, 
a “convertir manzanas residenciales en obras de arte únicas”; disponible 
online en vimeo.com/8254763. El proyecto continuó y en el año 2009 la 
iteración incluyó contribuciones para la fachada de Tala Madani, Adrian 
Paci, Tomma Abts y otros. De cualquier manera, el sitio web de la Bienal 
de Tirana 2009 indica que la exposición abordaría de modo crítico el mo- 
mento de desarrollo de la ciudad “a través de una urbanización “salvaje”, 
con inversiones rápidas de capital y dentro del horizonte de un contexto 
neoliberal [extendiéndose] dentro del terreno de la arquitectura y los 
procesos de urbanización”; disponible online en tica-albania,org 

47. Aunque el alcalde se burló del grupo tratándolo de vandálico, un 
cierto número de esos edificios fue en efecto demolido con posterioridad, 
Celeste Headlee, “Detroit Artists Paint Town Orange to Force Change” 
[“Artistas de Detroit pintan la ciudad de naranja para forzar cambios”], 
en National Public Radio, 7 de diciembre de 2006. La revista Good subió 
un video del proyecto a YouTube. Uno del grupo comenta: “Esto no em- 
pezó como una cruzada social; empezó como un intento artístico”, (Y es 
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lo que todos dicen, si tienen un mínimo sentido del mundo del arte; ver 
la Parte 11 del presente artículo). 

48, Para acceder al testimonio de Fletcher, ver Between Artists: Harrell 
Fletcher and Michael Rakowitz [Entre artistas: Harrell Fletcher y Michael 
Rakowitz], Nueva York, A.R,T. Press, 2008. 

49. Esta es precisamente la situación que Sharon Zukin describió en 
Loft Living [La vida de loft], obra que, recordemos, es un estudio sobre 
la transformación de espacios urbanos infravalorados en bienes raíces 
de alta valorización, y que toma como caso testigo al barrio del SoHo de 
Manhattan. La condición de estas transformaciones se revisa en su más 
reciente Naked City, con el fin de abordar el proceso en un estadio mucho 
más avanzado de ese curso. 

50. Intenté llamar la atención tanto sobre las promesas de esta tenden- 
cia como sobre sus peligros mediante la obra titulada ”Proposed Helsinki 
Garden at the Singapore Biennale” [Jardín propuesto para Helsinki en la 
Bienal de Singapur], en la última bienal de esa ciudad en 2011, El pro- 
yecto buscaba articular en forma simultánea un compromiso con la prác- 
tica pública y un examen serio, para no decir crítico, de ella. Al discutir 
sobre arte, se encuentra demasiado a menudo la ecuación de la crítica con 
la negatividad, aceptando la ausencia de una para procesar la realidad 
de la otra. Ver el ensayo final de este volumen, “Arte contemporáneo en 
el centro y la periferia”, 

51. Facebook en sí toma la forma bajo la cual se incita a gritar al viento 
pequeños mensajes de autopromoción frente a un atento público imagi- 
nario, y en la cual las oportunidades ocasionales para un intercambio de 
ideas genuino parecen cerrarse en un instante. En el otro polo del lengua- 
je de promoción están los discursos de las solicitudes de becas, orwellianos 
en su inaplicabilidad bizantina para muchos artistas y proyectos -como 
deben saber- pero cuyos imperativos categóricos no han dejado de esca- 
ar con-los años, En el Reino Unido, las categorías para las instituciones 
de arte y los departamentos académicos son alucinantes, pero en todas 
partes este lenguaje instrumentalizado que da marco a proyectos instru- 
mentalizados está infectando los términos en los que se presentan las 
exposiciones de arte, 

52. Ver “¿Tomar el dinero y correr?” en este mismo volumen. 

53. Paolo Vimo, “Virtuosismo y revolución: notas sobre el concepto de 
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acción política”, en Virtuosismo y revolución. La acción política en la era 
del desencanto, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003, 

54. Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxisimo occidental, 
Madrid, Siglo XXI, 1979, 

55. Disponible online en youtube.com. 

56. Colin Mercer, “Cultural Planning for Urban Development and Creative 
Cities” [“Planeamiento cultural para el desarrollo urbano y las ciudades 
creativas”] (2006); paper disponible online en kulturplan-oresund.dk. 

57. Aquí Mercer está citando un informe del año 2004 puesto en circula- 
ción por Socios para una Comunidad Habitable, un órgano que aconseja 
a muchos Distritos de Mejoramiento Empresarial [Business Improvement 
Distrit], o BIDs, mediante nociones culturales (una BID es una sociedad 
público-privada, un paso más en el camino de la privatización de los 
espacios y las comodidades públicas urbanas. En Nueva York, estas socie- 
dades surgieron durante la crisis fiscal de los setenta). Mercer también 
señala que los “trabajadores del saber” conforman la mitad de la fuerza 
de trabajo en la Unión Europea. 

58, Ibíd. Es muy probable que el entusiasmo de Mercer haya gravitado en 
su decisión de dejar la academia para volcarse al trabajo como consultor. 
59. Max Nathan, “The Wrong Stuff? Creative Class Theory and Economic 
Performance in UX Cities” [“¿Las cosas equivocadas? La teoría de la clase 
creativa y su rendimiento económico en ciudades del Reino Unido”], en 
Canadian Journal of Regional Science/Revue canadienne des sciencies regio- 
nales, XXX, n" 3, otoño de 2007; disponible online en cjrs-rcsr.org. 

60. Andy Merrifield, Metromarxism: A Marxist Tale of the City 
[Metromarxismo: un relato marxista de la ciudad], Nueva York, 
Routledge, 2002. 

61, David Graeber, “The Sadness of Post-Workerism, or 'Art and Immaterial 


Labor' Conference. A Sort of Review" [“La tristeza del posoperaismo, o un * 


congreso sobre “Arte y trabajo inmaterial; Una especie de reseña”], Tate 
Britain, sábado 19 de enero de 2008; disponible online en libcom.org. 

62. Disponible online en konstnarsnamnden.se. 

63. Ann Markusen, “Urban Development and the Politics of a Creative 
Class: Evidence from a Study of Artists” [“Desarrollo urbano y política de 
la clase creativa: evidencia de un estudio de artistas”], en Environment 
and Planning A, vol. 38, n* 10, 2006; Richard Lloyd, Neo-Bohemíia: Art 
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and Commerce in the Postindustrial City [Neobohemia: arte y comercio 
en la ciudad posindustrial], Nueva York, Routledge, 2006. Ver la Parte II 
del presente ensayo para una discusión más a fondo sobre las obras de 
estos autores, 

64, Brian Holmes, “Liar's Poker” [“El póker del mentiroso”], en Unleashing 
the Collective Phantoms. Essays in Reverse Imagineering, Brooklyn, 
Autonomedia, 2008. [En el mundo de las finanzas, se utiliza la expresión 
“póker del mentiroso”, que alude a las tácticas de simulación que usan en 
dicho juego de naipes y en las apuestas que se le asocian, para describir 
el comportamiento de operadores y financistas que mediante el razona- 
miento estadístico y el efecto psicológico de algunas de sus acciones en 
los mercados buscan orientar el comportamiento de otros actores con el 
fin de obtener mayores beneficios (N. del T.)] 
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EL MODO ARTÍSTICO 
DE LA REVOLUCIÓN: DELA 
GENTRIFICACIÓN A LA OCUPACIÓN 


la 


Aunque resulta importante en términos críticos, la discu- 
sión sobre las luchas, los éxodos y las reapropiaciones del 
trabajo cognitivo -en especial en el campo de las artes vi- 
suales, y en especial cuando se lo toma como la vanguardia 
de la “clase creativa”- se ve superada por las ocupaciones y 
las manifestaciones públicas que tuvieron lugar el año pa- 
sado, este y quizás también el próximo en distintas partes 
del mundo. Me gustaría revisar la tesis sobre la clase creati- 
va que exploré en la serie de ensayos reunidos bajo el título 
“Clase cultural” con el fin de enmarcar mis comentarios a 
la luz de estas ocupaciones y hacer algunas observaciones 
acerca de la relación entre los artistas, el posicionamiento 
de la clase creativa y el movimiento Occupy. 

Fue incluso antes de que “la multitud” se convirtiera 
en una piedra de toque común para los sueños revolucio- 
narios cuando tuvo lugar el famoso evento Seattle 1999, 
un momento en el que las protestas anticorporativas unie- 
ron a activistas comunitarios y a ambientalistas con las 
fuerzas de trabajo organizadas para impedir un encuentro 
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de la World Trade Organization, un escenario que desde 
entonces se repitió cada año en diversas locaciones.* No 
es novedad que los procesos que se despliegan bajo el 
nombre de globalización, y que se centran en los flujos 
de bienes, de capital y de fuerzas de trabajo, crean una 
unidad que no siempre sirve a los intereses del capital o 
de los capitalistas. 

Nouriel Roubini, en sintonía con Marx, escribió en “The 
Instabitity of Inequality” [“La inestabilidad de la inequi- 
dad”] que “el capitalismo desrregulado puede llevar a epi- 
sodios regulares de sobrecapacidad e infraconsumo, y a la 
Ttecurrencia de crisis financieras destructivas, alimentadas 
por burbujas de crédito y auges y ocasos de los precios de 
los activos”.? 

Lo que Roubini está diciendo no es nada nuevo: que 
el capitalismo tiende a los colapsos catastróficos. Pero el 
punto es que el neoliberalismo y su rampante financializa- 
ción han creado un capitalismo que devora a sus jóvenes. 
Roubini continúa recordándole:a sus lectores que, incluso 
antes de la Gran Depresión, la burguesía ilustrada se daba 
cuenta de que eran necesarias protecciones para los traba- 
jadores y un sistema redistributivo que proveyera “bienes 
públicos: educación, servicios de salud y una red de segu- 
ridad social” para evitar la revolución.? 

Roubini subraya además que el Estado de bienestar 
moderno nació de una necesidad de estabilización macro- 
económica, en la posdepresión, que requería “el sostén de 
una vasta clase media, ampliando la provisión de bienes 
públicos a través de impuestos progresivos y fomentando 
las oportunidades económicas para todos”; pero que todo 
esto se derrumbó durante la masiva desregulación de la 
época de Reagan y Thatcher, cuyo origen Roubini (que, 
después de todo, no es marxista) rastrea en parte en “los 
defectos del modelo de bienestar social europeo [...] que 
se reflejan en gruesos déficits fiscales, excesos de regula- 
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ción y falta de dinamismo económico”, 


EL MODO ARTÍSTICO DE LA REVOLUCIÓN: 
DE LA GENTRIFICACIÓN A LA OCUPACIÓN 


A diferencia de muchos, Roubini da un paso más y 
proclama el fracaso de este “modelo económico angloame- 
ricano” que abraza políticas económicas que incrementan 
la desigualdad, crean una grieta entre ingresos y aspira- 
ciones, y están acompañadas por una liberalización del 
crédito para el consumo que hace crecer las deudas de los 
consumidores tanto como la deuda pública -a causa de la 
caída de la recaudación fiscal-, todo lo cual es seguido, 
entonces, por medidas de austeridad contraproducentes. 
Precisamente este es el modelo financiero que se apoderó 
de la imaginación y que dirigió las políticas de las anti- 
guas élites gobernantes del bloque del Este, muchas de 
las cuales, al implementar las medidas de austeridad rece- 
tadas, destruyen a sus clases medias presentes y futuras 
(véase el caso de Letonia),* tanto como lo está haciendo 
la Gran Bretaña neothatcherista.* 

En los Estados Unidos, el Citibank, que necesitó de 
dos rescates por parte del gobierno después de la crisis fi- 
nanciera de 2008, obtuvo ganancias trimestrales récord de 
3,8 billones de dólares en el otoño de 2011, un 74% más 
que en el trimestre anterior; mientras que su czo, Vikram 
Pandit, expresaba su simpatía hacia los manifestantes de 
Occupy Wall Street y se ofrecía a reunirse con ellos.” 

Las ocupaciones en curso en todo el mundo, que se 
inspiraron en los levantamientos de 2011 en el mundo 
árabe, están motivadas por la frustración de los jóvenes de 
clase media educados -que en el caso árabe son bastante 
múevos- que se enfrentan a sociedades controladas por 
élites dirigentes enormemente ricas pero que les ofrecen a 
esos mismos jóvenes, a pesar de su educación universita- 
ria, muy pocas esperanzas de un futuro certero. Se trata 
de sociedades que no hicieron ningún esfuerzo por crear 
Estados de bienestar o siquiera Estados neoliberales mo- 
dernos, tampoco por controlar la corrupción, la indiferen- 
cia burocrática y el nepotismo flagrante, ni por instituir 
mucho más que la apariencia de un gobierno democrático. 
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Los manifestantes en el mundo desarrollado están toman- 
do conciencia de que comparten condiciones que, funcio- 
nalmente, son bastante similares. * 

Estas protestas -como las de Francia en 2006, que im- 
plicaron una movilización extendida contra la “precari- 
zación” (o, de modo alternativo, “precaritización”) tanto 
como los posteriores levantamientos en los suburbios de 
París o en Inglaterra en agosto de 2011- reflejan también 
la indignación de los jóvenes de la clase trabajadora, en 
especial su furia contra la violencia racista de la policía. 
En el caso inglés, esos jóvenes estaban ahí cometiendo sa- 
queos y destrozos junto con algunos pares suyos de clase 
media. De este último grupo, algunos se habían moviliza- 
do unos meses antes -como los jóvenes chilenos lo están 
haciendo todavía- en parte no menor por los abrumadores 
aumentos en los aranceles universitarios impulsados por 
la coalición de conservadores y. liberales demócratas en el 
gobierno. Las protestas de estos grupos, de estas clases, 
se vieron fogoneadas por el reconocimiento de que es muy 
probable que no haya trabajo seguro para ellos, o quizás 
incluso de que no haya trabajo en absoluto. 

Pero la precarización no es una consecuencia nece- 
saria. de ninguna forma particular de trabajo. La precari- 
zación se une ahora a la mecanización (el reemplazo de 
trabajadores con máquinas), la deslocalización (la búsque- 
da en todo el mundo, por parte del capital, de las zonas 
con menos regulaciones laborales y medioambientales) y 
la financialización (el mantenimiento de un valor excesivo 
en los mercados bursátiles opuesto a la plusvalía extraí- 
da de la manufactura) como una de las grandes estrate- 
gias usadas para recuperar rentabilidad desde fines de los 
sesenta. Estas estrategias son suplementarias de los más 
ampliamente observados ataques al Estado de bienestar y 
a los derechos de los trabajadores.? Por su parte, muchos 
de los estudiantes y de los jóvenes con títulos de posgrado 
que protestan son personas que se estaban preparando 
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para trabajos en lo que hemos llegado a llamar las indus- 
trias del conocimiento o, más recientemente, industrias 
creativas, una rama de las anteriores. 


1. LA UNIVERSIDAD COMO MÁQUINA, MODOS DE VIDA 
COMO ESTILOS DE VIDA 


Permítanme retroceder un poco hasta el momento de con- 
solidación de este sector en los albores de la era de la 
información, a comienzos de los años sesenta. Clark Kerr, 
economista del trabajo, primer rector del campus de élite 
de la Universidad de California en Berkeley, y más tar- 
de presidente del sistema general de la Universidad, la 
vio como el lugar de producción de los trabajadores del 
conocimiento. En 1960 supervisó la creación de un plan 
maestro expansivo de crecimiento que llegara hasta el si- 
glo XXI y que armonizara las instituciones de educación 
superior del Estado organizándolas en tres niveles: uni- 
versidades de investigación, colleges estatales y “colleges 
junior” (luego renombrados como “colleges comunitarios”) 
con planes de dos años. Este plan “de referencia” recono- 
cía la necesidad de unificar la preparación y la administra- 
ción de todo el sector del conocimiento, desde las élites 
hasta las clases trabajadoras, en un mundo políticamente 
dividido. Kerr llamaba a la Universidad “un instrumento 
primordial para los objetivos nacionales” e imaginó que la 
“industria del conocimiento” (términos suyos) finalmente 
reemplazaría a las industrias nucleadas alrededor de los 
nuevos modos de transporte —vías férreas en el siglo XIX y 
automóviles en el XX- én su función de unificar la nación, 
actuando como su bandera económica, y sirviendo como 
el motor para la dominación del mundo por parte de los 
Estados Unidos.*" 

El movimiento fundacional de protesta estudiantil de 
los sesenta, el Movimiento por la Libertad de Expresión 
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de Berkeley [Berkeley's Free Speech Movement], se desen- 
cadenó en parte como respuesta a las medidas y a los 
objetivos educacionales y administrativos de Kerr. Fue un 
movimiento de un sector importante de la clase media 
compuesto por personas que estaban destinadas a conver- 
tirse en los trabajadores de élite de las nuevas industrias 
del conocimiento, si no en sus líderes. Irónicamente, hoy 
en día el sistema de la Universidad de California está casi 
quebrado, confirmando lo que propone el diccionario de 
Apple respecto de los campus del college, en tanto define 
el término “pionero” utilizando a esos campus como ejem- 
plos de “pioneros del cambio”, 


Carpas simbólicas hechas con libros en las escalinatas del Sproul H Hall de la Universi- 
dad de California Berkeley, después de que la acampada estudiantil fuera despejada. 
Foto de Arturo de la Rosa, 2011, 


En contraste con lo mencionado, la subcultura británi- 
ca del punk de los años setenta posiblemente haya sido una 
respuesta de la clase trabajadora a un futuro disminuido, a 
pesar de que sus orígenes, en parte, pueden rastrearse has- 
ta las escuelas de arte, las cuales, en cualquier caso, eran 
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un flamante receptáculo experimental para los inadaptados 
de la de clase trabajadora. Dick Hebdige lo describió: 


A pesar de las promesas tranquilizadoras tanto de los políticos 
laboristas como conservadores [...] acerca de que “nunca lo tu- 
vimos tan fácil”, la clase se niega a desaparecer. Las formas en 
las que la clase era vivida, sin embargo, las formas en las que 
la experiencia de clase encontró una expresión en la cultura, 
todo eso cambió dramáticamente. El advenimiento de los me- 
dios masivos de comunicación, los cambios en la constitución 
de la familia, en la organización del trabajo y la escolaridad, los 
desplazamientos en el estatuto relativo del trabajo y del esparci- 
miento, todo sirvió para fragmentar y polarizar la comunidad de 
la clase trabajadora, produciendo una serie de discursos margi- 
nales dentro de los amplios confines de la experiencia de clase? 


El punk era antimercantil y anticorporativo, y seguía 
una táctica de afeamiento y automutilación, un “Fuck 
you!” como respuesta a la cultura burguesa; el hecho de 
que fuera rápidamente convertido en un producto mercan- 
til y promovido fuertemente dentro de la industria musi- 
cal no era el punto... hasta que, como mínimo, se volvió 
el punto. Para las generaciones posteriores a la década del 
setenta, las políticas respecto del estilo de vida se volvie- 
ron casi indistinguibles de las políticas en sí o incluso de 
la vida cotidiana, y ese marco de referencia ahora se ha 
expandido en todo el mundo. 

Por cierto, el estilo de vida se ha desarrollado inten- 
sivamente como un punto fundamental del marketing de 
los bienes de consumo. En una perla original del análisis 
del marketing del estilo de vida en 1984 (cuando esta 
idea era nueva), Theodore Levitt, profesor de Marketing y 
Administración de Negocios en Harvard, explicó el fracaso 
de la corporación Hoover en su intento de vender lavarro- 
pas en Europa planteando: “Se le preguntó a la gente qué 
características quería que tuviera la máquina en lugar de 
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preguntarle qué quería de la vida”. A Levitt, editor de 


Harvard Business Review, se le reconoce la popularización 
del término “globalización”, En The Marketing Imagination 
[La imaginación del marketing], su bestseller de 1983, 
Levitt señaló que, como resultado de la expansión de los 
medios de comunicación alrededor del mundo, los Estados 
Unidos se encontraban en una posición única para vender 
sus productos donde fuese, colocando a sus mercancías 
high-touch -jeans y Coca Cola- junto con sus productos 
high-tech (e, integralmente, y junto con ambos, el ame- 
ricanismo y el idioma inglés) entre las posesiones más 
deseables del mundo. 


Una fuerza poderosa dirige al mundo hacia una homogeneidad 
convergente, y esa fuerza es la tecnología, [...] Prácticamente 
todo el mundo, en todas partes, quiere las cosas de las que ha 
oído hablar, o las que ha visto o experimentado a través de las 
nuevas tecnologías. ** 


En pocas palabras, sin nombrarla pero colocándola 
bajo el régimen de la “imaginación”, Levitt define la nueva 
clave de la dominancia del marketing como una subordina- 
ción de la demanda de los productos racionales al modelo 
psicológico bernaysiano universalizado, que es la base del 
marketing del estilo de vida. Levitt habla de la homoge- 
neización a la vez como medio y como resultado de la 
globalización.** Y diferencia a las multinacionales de las 
corporaciones globales con mayor visión de futuro, de 
las que dice: 


venden productos estandarizados de la misma manera en todas 
partes -coches, acero, químicos, petróleo, cemento, productos y 
maquinaria agrícolas, construcciones industriales y comerciales, 
servicios bancarios y de seguros, computadoras, semiconductores, 
transporte, instrumentos electrónicos, productos farmacéuticos y 
telecomunicaciones, para mencionar algunos de los más obvios..e 


om 
me 
pe 


Treinta años después, hemos tomado muchas de estas 
categorías, del conjunto más bien caótico de Levitt, y las 
hemos organizado bajo la etiqueta de las industrias del co- 
nocimiento, incluyendo el management de la producción 
industrial fordista (de “coches, acero, químicos, petróleo, 
cemento, productos y maquinaria agrícolas [...] compu- 
tadoras, semiconductores [...] instrumentos electrónicos, 
productos farmacéuticos”). Treinta años después, la polí- 


tica del estilo de vida, un unificador tanto como un di-. 


ferenciador, ayuda a determinar cómo vivimos o cómo se 
supone que vivamos. La gente hace alianzas basadas en 
el gusto, sobre todo a través de un tribalismo de la apa- 
riencia-como-identidad. Los agrupamientos de los estilos 
de vida mercantilizados no solo incluyen a las posesiones 
sino también a las personas, a los logros y a los niños, 
y tienden a ser costosos de adquirir y de mantener. En 
la actualidad, el punk es una opción más dentro de los 
estilos de vida, aunque sea uno urbano y romántico. Jun- 
to con el gótico y con otras formas de vida asociadas al 
East Village de Nueva York, el punk también aporta el 
uniforme preferido para los insatisfechos que pueblan los 
centros comerciales suburbanos y las ciudades pequeñas; 
mientras, el estilo hip hop del Bronx, popular en el mundo 
entero, hace lo propio para la gente de la clase trabajadora 
de color. En esta taxonomía, el hipsterismo es el estilo 
de vida de la gente con un perfil artístico -el triunfo de 
la superficie sobre la sustancia- y es una consecuencia 
directa de la fácil disponibilidad de los bienes culturales a 
través de los medios tecnológicos. 

Sin embargo, hay tiempos en los que la profesionaliza- 
ción del entrenamiento artístico en colleges y en univer- 
sidades, combinada con la captura de iniciativas llevadas 
adelante o dirigidas por artistas -aquellas que solían estar 
fuera del alcance de las instituciones artísticas- y su con- 
versión en marcas, puede, de hecho, ampliar la red social 
y el vocabulario de acción. Es un lugar común decir que en 
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una economía posindustrial todo trabajo cae, virtualmente 
en algún sentido, en el reino del lenguaje y del funciona- 
miento simbólico. Por cierto, todos los productos cultura- 
les están aplanados como “información” en un popurrí que 
mezcla la escritura, la investigación, el entretenimiento 
y, por supuesto, el arte. La recepción popular del arte y 
su público extraordinariamente expandido han hecho po- 
sible, hoy en día, una visibilidad mutua entre los artistas 
y otros grupos de subempleados, tanto los educados como 
los carentes de formación. O quizás lo que sucedió fue 
que, de forma más directa, buscando una serie de textos 
maestros que sostuvieran su reciente profesionalización, 
el discurso de la producción artística se apoyó en las teo- 
rías continentales del capital estetizado. ¿De qué otra for- 
ma explicar la peculiar posición de los artistas acerca de (o 
cerca de) la vanguardia de la organización capitalista? De 
este modo, incluso si la tendencia puede ser hacia la pro- 
fesionalización y el aburguesamiento de los artistas junto 
con otros miembros del sector de lo simbólico, cuando el 
futuro impacta contra una pared de ladrillos, esas ideas y 
alianzas pueden in potentía tener consecuencias revolu- 
cionarias. Los artistas y los grupos gestionados por artis- 
tas, y otras personas que forman parte de la demografía 
de la clase creativa -que a menudo se solapa con el grupo 
de quienes se identifican como activistas de base, hayan 
asistido o no a escuelas de arte- han estado en el centro 
de la estrategia, el impulso y la institución del movimien- 
to Occupy Wall Street en el Parque Zuccotti de Nueva York 
(renombrado como Parque de la Libertad).” 


Es más probable que una forma de vivir que depende 


de la virtud y de una buena vida secular, tal como le fue 
vendida a una generación educada en la escuela y en las 
campañas mediáticas que promueven la responsabilidad 
cívica y la moralidad -“Decile No a las Drogas”,** “Fumar 
Mata” y “Salvemos al Planeta”-, sea adoptada por los gra- 
duados urbanos de las escuelas de arte que por cualquier otro 
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grupo demográfico. Quizás se trate de jóvenes profesiona- 
les urbanos, pero no de los “yuppies” del pasado (aunque 
me interesa observar que este término ha resurgido). Es- 
tos últimos eran abogados de altos ingresos, cabezas de 
agencias de publicidad y editores de revistas, mientras que 
los nuevos jóvenes profesionales urbanos son trabajadores 
de bajo nivel y aspirantes en su propio campo. La vida en 
la ciudad atrae a los miembros de estas industrias, a su vez 
formadas por una red de pequeños comercios que se be- 
nefician de las relaciones cara a cara y de las excitaciones 
del entorno urbano. 


PS 


Póster en protesta contra la excesiva deuda estudiantil, por Chelsea Peil, Roger Peet 
y Katherine Ball para la Cooperativa por las Necesidades de los Artistas, 
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2. LA NUEVA CIUDAD CREATIVA 


Se puede buscar el origen de esta ola de predilección re- 
novada por la ciudad en el boom económico de posguerra 
de las democracias industriales occidentales -estoy pen- 
sando en los Estados Unidos- que produjo una creciente 
prosperidad de la clase media, Inmediatamente después 
de la guerra, muchos residentes de la ciudad, una vez 
obtenido cierto nivel de seguridad financiera, migraron 
hacia pequeños pueblos y suburbios recién construidos, 
provocando una contracción de lo urbano.** Un efecto de 
esta despoblación fue la evacuación de muchos centros 
de negocios y de convenciones de las ciudades, y el cierre 
de muchas industrias urbanas. Pero la dirección de la mi- 
gración empezó a revertirse cuando los chicos aburridos 
de las clases medias suburbanas (junto con los gerentes 
corporativos y los recientemente definidos yuppies) fue- 
ron atraídos por los placeres organizados de la vida en la 
ciudad, entre los cuales los museos y los teatros no eran 
los menos importantes. También los convocaba la mezcla 
vertiginosa de anonimato, comunidad, diversidad y posi- 
bilidad que puebla el imaginario urbano.?” Para señalar lo 
obvio, la experiencia homogénea y atrofiante de la vida 
en los suburbios, con sus centros comerciales y sus locales 
de comida rápida idénticos, no ofrece mucho a la aspira- 
ción creativa para la formación de la identidad; si lo local 
existe todavía, se lo puede encontrar tanto en la ciudad 
como en las pequeñas poblaciones rurales, pero no en los 
suburbios alambrados. 

Esta repoblación y transformación de las ciudades -que 
pasaron de ser lugares necesitados de recursos, despojados 
de negocios y fábricas, habitados por pobres y gente de cla- 
se trabajadora o squatters ilegales que vivían en inmuebles 
en mal estado, a ser espacios deseados por la clase media 
con zonas de entretenimiento y áreas comerciales de alta 
gama- llevó al menos una generación. También requirió del 


esfuerzo mancomunado de los líderes de las ciudades. El 


SoHo y el East Village de Nueva York habían demostrado, 
hacia fines de los setenta, que la transformación de los 
distritos de viejos depósitos y edificios de departamentos 
en ruinas en bienes raíces valiosos se podía lograr permi- 
tiendo que los artistas vivieran y trabajaran en ellos. Aun 
si no hacía nada más, el gobierno de la ciudad había re- 
conocido o se había identificado con esa gente, y había 
entendido sus necesidades. Esos funcionarios electos que, 
en una época anterior, podrían haber apoyado la fuerza de 
trabajo organizada notaron que dicho electorado se estaba 
desvaneciendo. Los artistas, además, no iban a organizarse 
y complicar la vida de los gobiernos municipales. En las 
décadas siguientes, el modelo del SoHo se volvió paradig- 
mático para muchas ciudades alrededor del mundo (otra 
táctica popular fue atraer pequeños comercios de nuevos 
productos industriales, sobre todo de alta tecnología). Pero 
sin importar cuánto se hubiera contemplado a las artes 
(sean las artes performativas o las artes visuales institucio- 
nalizadas en los museos) como un motor económico para 
algunas ciudades, este remedio no resultó aplicable en 
cualquier parte, y no toda ciudad ha probado ser un imán 
en este sentido. Era necesaria una nueva teoría urbana. 

La utilidad cívica de la gente joven educada, pero a 
menudo económicamente marginal, fue popularizada en 
primer lugar por un joven profesor de Planeamiento Urba- 
no de la Universidad Carnegie-Melion en la ciudad posin- 
dustrial de Pittsburgh. Lo que el profesor Richard Florida 
vio a su alrededor en esa ciudad en decadencia fueron 
barrios que se habían vueltos atractivos y acogedores gra- 
cias a los esfuerzos de los graduados recientes, quienes 
estaban instalando cafés y otros negocios pequeños en 
locaciones de alquileres bajos. El ambiente amigable para 
los clientes -amigable para los clientes de clase media- 
enfatizaba los gustos compartidos transmitidos desde me- 
diados de los sesenta a través de las escuelas, la música, 
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las películas y las revistas; gustos que definen un nicho 
particular dentro de la clase media educada y profesional. 
Elementos de lo que irónicamente podría ser visto como 
una virtud suburbana -desde el reciclaje a la jardinería 
y desde allí a las artes y oficios (probablemente apropia- 
ciones que revistas nostálgicas dedicadas al estilo de vida 
hacían de la sabiduría popular de ciertas pequeñas po- 
blaciones de ensueño)- estaban siendo ahora recuperados 
para los barrios de ciudades en decadencia, 

El profesor Florida desarrolló una nueva teoría basada 
en vender a los planificadores urbanos esa diversidad de 
gente joven, generalmente subempleada —así como otras 
subcategorías culturales como los gays, que también ten- 
dían a congregarse en los que solían llamarse “barrios bo- 
hemios”-, como un remedio infalible contra la obsolescen- 
cia de sus ciudades (o vendérsela en apariencia, porque 
aquí opera una táctica de “gato por liebre”). Su libro La 
clase creativa. La transformación de la cultura del trabajo 
y el ocio en el siglo XXT ofreció un giro nuevo y astuto en 
la evangelización de los negocios al crear una nueva y pe- 
gadiza forma de pensar el marketing de las ciudades como 
marketing de los estilos de vida -muy a la manera en que 
Theodore Levitt lo había hecho para pensar el marketing 
empresarial-, ayudando así a los administradores, a me- 
nudo desesperados, de las ciudades.” Con su análisis apa- 
rentemente sistemático, Florida se valió de la popularidad 
de su libro para conseguir un nuevo trabajo y una carrera 
como consultor. Ahora es la cabeza del Instituto Martin 
para la Prosperidad en la Universidad de Toronto, y trabaja: 
como consultor para ciudades, corporaciones, museos y or- 
ganizaciones no gubernamentales en todo el mundo. Pros- 
peridad, como el hermoso apellido Florida, es una palabra 
clave. Su sitio web dice: 


El Grupo Clase Creativa [Creative Class Group] es una empresa 
boutique de servicios de consultoría compuesta por investigadores 
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líderes, especialistas en comunicación y asesores de negocios, ec6 
combina un abordaje pionero del liderazgo a través del pensamien- 
to global y de estrategias probadas para ofrecer a clientes de todo 
el mundo la intelección del mercado que resulta crítica para la 
competitividad y para una mayor prosperidad económica, 


He abordado la tesis de la “clase creativa” de Florida 
en artículos anteriores; aquí ofrezco una sinopsis abre- 
viada para complementar el argumento.” 3 Hay una cierta 
ironía en revisitar esta cuestión ahora, cuando la crisis 
financiera sostenida ha puesto en duda el atractivo de la 
teoría de la clase creativa; sin embargo, la tesis ha tenido 
una década para arraigarse, y efectivamente se ha arraiga- 
do.** El análisis de Florida ha tocado una fibra sensible de 
los administradores de las ciudades ya que parece promo- 
ver la diversidad de una forma que a menudo simplemente 
replica lo que ya había en cada lugar. Muchos de los que 
han examinado sus datos han demostrado la insuficiencia 
de sus análisis y, por lo tanto, también de sus conclusio- 
nes.?* Los críticos señalan que, al descansar sobre catego- 
rías de censos estándar, Florida barre dentro de la clase 
creativa a todos los trabajadores de la industria del cono- 
cimiento, desde aquellos que trabajan en los call centers 
hasta analistas profesionales de datos, científicos y ma- 
temáticos -y, difícilmente, artistas. Una opinión común 
respecto de sus conclusiones sostiene que estas repiten la 
tesis ya bien establecida del desarrollo urbano mediante 
el “capital humano”, simplemente poniéndola dentro de 
nuevos marcos lingitísticos y, lo que es más importante, 
derramando generosamente el adjetivo de “creativo” sobre 
todos los trabajadores de las industrias del conocimiento. 
Un grupo pequeño y relativamente pobre de residentes ur- 
banos, que ofrece buen trato a los consumidores y también 
color local, se vuelve la cara visible de otro, más grande y 
más rico, pero básicamente oculto, de miembros de lo que 
Florida llama el “núcleo supercreativo”,? En este juego 
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engañoso de máscaras,” se define a los creativos a partir 
de la imagen de un tipo de trabajador cuyo compromiso 
mental está en el centro de su actividad; y, bajo otro nivel 
de apariencias, como gente que sabe cómo vivir en forma 
agradable, decorativa y barata; y bajo otro todavía, como 
úun grupo económico de personas principalmente de altos 
salarios y buenos contribuyentes de impuestos. En tanto 
las políticas siguen ciertas prescripciones, la gente de cla- 
se trabajadora, que resulta inconveniente y se encuentra 
precariamente establecida, es marginalizada y empujada a 
los bordes de la ciudad o a los suburbios; mientras que en 
los distritos urbanos recién recuperados, las preferencias 
de los burgueses -en rituales egocéntricos, mercantiliza- 
dos y mediatizados- envuelven cada hito de la vida: desde 
el nacimiento hasta el viaje masculino prematrimonial y 
las despedidas de soltera, las bodas, los baby showers, los 
nacimientos, las comuniones e incluso quizás las muertes. 


e inmigrantes y del movimiento Occupy Wall Street, el 19 de mayo, en Nueva York. 
Foto de Martha Rosler,-2012, 
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3. LOS LÍMITES DE LA CREATIVIDAD Y DEL LIBERALISMO 


Ingenuamente, muchos críticos no han logrado darse cuen- 
ta de que Florida, como Clark Kerr, es un liberal social. 
Como muchos neoliberales, se posiciona en las barricadas 
retóricas para hablar de tolerancia, de los subsidios y del 
derecho de la clase creativa a llevar adelante el trabajo de 
la clase patricia por poca o ninguna recompensa. Entonces, 
de un modo extraño, puede ser tomado como la proyec- 
ción colectiva de una rama de la élite liberal. Los libera- 
les son felices celebrando a los artistas o, incluso mejor, a 
los creativos -ese grupo amorfo de cerveceros, panaderos, 
granjeros urbanos y baristas- en tanto sus festivales y sus 
celebraciones puedan ser patrocinados por bancos, corpora- 
ciones y fundaciones; y sus esfuerzos capitalizados cívica- 
mente. Los institutos de arquitectura albergan encuentros 
y publican gacetillas promocionando ciudades “vivibles”. 
Las instituciones de arte obtienen beneficios al suscitar la 
atención de las fundaciones y de las agencias gubernamen- 
tales, pero los costos también son considerables. 

Los artistas, ya cómplices (a sabiendas o no) de la 
renegociación del espacio urbano para las élites, fueron 
llamados, hace tiempo, a involucrarse en el management 
social. Hace tiempo, en efecto, que se han extendido las 
concesiones inmobiliarias a los artistas y a pequefios pro- 
yectos sin fines de lucro con la expectativa de mejorar 
el atractivo de barrios “emergentes” y convertirlos en 
grandes fajos de dinero producto de alquileres de lujo. La 
importancia del arte y de lo “arty” permite a museos y a 
estudios de arquitectura, así como a los artistas, colecti- 
vos de artistas y administradores de pequeños proyectos 
artísticos sin fines de lucro, insertarse en la conversación 
acerca de la actualidad cívica. 

Difícilmente los artistas puedan no ser conscientes de 
cómo los posicionan las élites urbanas: desde los intere- 
ses municipales e inmobiliarios hasta los coleccionistas 
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de lujo y las asociaciones de amigos de los museos. De 
un modo irónico, quizás también sea el momento en el 
cual el compromiso social por parte de los artistas se con- 
vierta en una modalidad cada vez más viable dentro del 
mundo del arte, y los curadores jóvenes se especialicen 
en proyectos de práctica social. Muchos artistas fueron 
a escuelas de arte con la expectativa de ganar mercados, 
y a menudo contrajeron para ello una pesada deuda. Las 
escuelas se volvieron gradualmente las gestoras y diseña- 
doras del desarrollo artístico; por un lado, preparan a los 
artistas para entrar al mercado del arte y, por el otro, a 
través de los departamentos de práctica pública y práctica 
social, moldean las restricciones disciplinarias de un arte 
que puede ser visto como un aparato menor de gobier- 
no. Estos programas son seminarios seculares de “nuevas 
formas de activismo, prácticas basadas en la comunidad, 
organización alternativa y liderazgo participativo en las 
artes” que exploran “los múltiples vínculos entre el arte y 
la sociedad para examinar las maneras en que los artistas 
[...] se involucran en los asuntos cívicos y articulan su 
voz en el ámbito público”. 

Para volver otra vez la mirada sobre los Estados Unidos 
—pero no solo- las instituciones de arte y arquitectura es- 
tán muy contentas de ser arrastradas por la corriente del 
planeamiento urbano ligada a la clase creativa. La fábrica 
de automóviles de lujo suw, que pertenece claramente a la 
matriz de la vieja economía, se ha asociado con el Museo 
Guggenheim para crear “un laboratorio móvil que viaja 
alrededor del mundo para inspirar ideas innovadoras para- 
la vida urbana” en asociación con los nombres de algunos 
artistas y arquitectos de alto perfil.*” El “Lab” conecta con 
firmeza el museo, la corporación, el arte, la arquitectura 
y el entretenimiento con el aburguesamiento de las ciu- 
dades. La ciudadanía urbana reemplazó a otras formas de 
embellecimiento del aura citadina para los así llamados 
“ciudadanos corporativos”, Dicho sea de paso, a todos ellos 


les gustan las bicicletas. Lo mismo le sucede a la liga de 
arquitectos Urban Omnibus [Ómnibus Urbano], a la cual 
también le gusta “el arte como activador urbano”. 

Urban Omnibus es un proyecto online de la respetada 
Liga de Arquitectos de Nueva York, y está financiado por 
fundaciones, por la ciudad de Nueva York y por el gobierno 
federal.** Su reciente artículo “Civic Action: A Vision for 
Long Island City” [“Acción cívica: una visión para la ciudad 
de Long Istand”] describe un nuevo emprendimiento, desa- 
rrollado por dos museos de arte contemporáneo locales, que 
“invita a equipos liderados por artistas a proponer visiones 
para el futuro de la ciudad de Long Istand”, un barrio en el 
distrito de Queens, Nueva York, que es una ruina posindus- 
trial con nuevos desarrollos residenciales de lujo en el frente 
costero. Otro artículo, “Making Room” [“Haciendo lugar”], 
presenta “un proyecto de indagación, diseño y apoyo para 
dar forma a los galpones de Nueva York haciéndole un lu- 
gar a las necesidades cambiantes de nuestro actual modo de 
vida”.** Mientras escribo, en marzo de 2012, veo un artículo 
en un sitio web en el cual un escritor freelance describe una 
“casa abierta” en una cárcel recientemente renovada, la Casa 
de Detención de Brooklyn, un hecho cuyo objetivo es aplacar 
a los gentrificadores del barrio.* Estoy valiéndome del Lab y 
Urban Omnibus para simbolizar los esfuerzos innumerables 
de las agencias de las ciudades y de las instituciones de éli- 
te, y de algunas instituciones independientes o vinculadas 
con universidades públicas que aún transitan un camino no 
corporativo, por adoptar la creatividad ahora virtualmente 
naturalizada y los memes que resultan amigables a los hips- 
ters planteados en términos de imaginación, diseño y pro- 
moción; del mismo modo en que, en ciertos sentidos, estoy 
usando el nombre de Florida en representación de la tesis de 
la clase creativa que su obra ha ayudado a convertir en jerga 
dominante de las políticas urbanas. 

Como he sostenido, la versión de Florida acerca del 
modelo de transformación urbana del SoHo no logra captar 
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la complejidad de la acción de los actores involucrados 
por fuera de sus escenarios reduccionistas. Así como la 
ciencia ha sido vista por la mente capitalista como un pel- 
daño necesario hacia la tecnología (un término del mundo 
de los negocios), la creatividad es contemplada como el 
ingrediente necesario en términos de “innovación”. Las 
clases creativas, tal como las construye Florida, operan es- 
trictamente dentro de la visión del mundo diseñada por la 
imaginería capitalista. Incluso aquellos que no son simples 
empleados en empresas de alta tecnología son considerados 


. sencillamente como capaces de montar pequeños negocios 


o presentar una oferta de servicios retro-boutique que ac- 
tualizan ecos de los negocios barriales o delicatessen de los 
Estados Unidos de la preguerra o incluso de “comerciantes” 
del siglo XIX (¡próximamente será el carro del lechero y 
el sodero!) así como también de los idealizados pequeños 
comercios franceses o italianos de pueblos y ciudades. No 
tienen una función por fuera de la aplicación de sus capa- 
cidades imaginativas para beneficio de los gentrificadores 
y de la gente pudiente. No tienen una función respecto 
de la política a gran escala y la transformación social. Es 
verdad que este modelo de Florida no está dedicado es- 
trictamente a aquellos a quienes los lectores actualmente 
reconocen como artistas. Pero, aquí, la imagen que se tiene 
de la acción de los artistas en el mercado es aún peor, en 
tanto su potencial valor social es de modo bastante directo 
el de servir a los intereses de una clientela internacional 
satisfaciendo a las más enrarecidas cumbres de ingresos: un 
rol servicial que se paga muy bien y en cuya aspiración se: 
formaron varias generaciones de artistas. 

Pero esta no es la imagen que la mayor parte de noso- 
tros como artistas, curadores o críticos quisiera reconocer. 
Al igual que los participantes de otros movimientos que 
tienen lugar alrededor del mundo, y al igual que los partici- 
pantes de movimientos más antiguos, los artistas tienden a 
desear brindarse a sí mismos, sus energías y sus capacidades 
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a los fines de la mejora social y de los sueños utópicos, y 
no necesariamente como actores contenidos dentro de los 
marcos institucionales autorizados. La imaginación artís- 
tica sigue soñando con la acción histórica. En una rece- 
sión económica prolongada como la que estamos viviendo 
ahora, y mientras la tesis de la clase creativa muestra sus 
límites respecto a su capacidad para salvar ciudades en cri- 
sis, empieza a volverse más claro que los artistas y otros 
miembros de la comunidad del arte pertenecen a una clase 
pan- (o no) nacional cuya composición se forja cruzando 
fronteras y cuyos miembros se inclinan, como el cliché lo 
demanda, a pensar globalmente y actuar localmente. 

Los movimientos políticos son perpetuamente perse- 
guidos acusados de tener nostalgia de los años sesenta 
e incluso del luddismo, un resultado del antimodernismo 
de gran parte de la contracultura de esa década. La gente 
de izquierda es rutinariamente ridiculizada por la dere- 
cha como “malditos hippies roñosos”, y una vez inicia- 
das las ocupaciones, la derecha no tardó en instrumentar 
esta imagen para desacreditar a los ocupantes. Pero las 
constelaciones del disenso cambiaron enormemente desde 
los sesenta. Si la gente está apuntando a separarse de la 
modernidad, lo hace recurriendo a otro rango de teóricos 
continentales y sin el modelo de impugnación política del 
Tercer Mundo -un modelo en el cual el campesino apare- 
cía fuertemente como un ideal-, o el de la tribu nómade, 
para aquellos que no se inclinaban por la revolución so- 
cialista. La revolución ahora parece más anarco-sindical, 
o tal vez al estilo de los consejos de comunas, y no tanto 
marxista-leninista. La ciudad no es solo un territorio a ser 
evacuado, ni el lugar de la guerra de guerrillas; es tanto 
un rompecabezas conceptual como un campo de batalla 
en el que las hogueras son la guerra de clases en cámara 
lenta, y la agricultura es incorporada no por soñadores 
en ropa informal sino por quienes quieren adoptar el gar- 
bo del apicultor o del paisajista profesional. Puede que 
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los “creativos” no traigan consigo solo un cierto entre- 
namiento en el diseño y en el trabajo con las marcas- y 
también un conocimiento de las consignas históricas de 
la izquierda y de la actuación callejera- sino también la 
capacidad de trabajar con herramientas tecnológicas en 
investigación, estrategia e implementación de acciones en 
espacios tanto físicos como virtuales. Por lo general son 
de clase media, ya sea en términos reales o funcionales, 
y se sienten cómodos con los discursos y los modos de 
la iniciativa intelectual requeridos en la educación supe- 
rior o media. El oficio y el talento se ven involucrados 
en un marco que difiere significativamente del de otras 
épocas; sin embargo, el rol hegemónico de las industrias 
del conocimiento y de los “dispositivos” de producción y 
comunicación electrónica hacen de ese marco algo prácti- 
camente ubicuo.** Las agendas a menudo flexibles de los 
artistas y de otros miembros de los sectores precarios de 
las clases creativas/bohemias de Florida también permiten 
una libertad para participar de: encuentros y acampadas, 
una capacidad para modificar compromisos de tiempo y de 
trabajo que no está disponible para todos. 

Podemos ver a los activistas de la ocupación insta- 
lando un reclamo, creando una presencia, fundando una 
nueva esfera pública, reclamando el restablecimiento de 
ciertas políticas al no presentar pedidos a los gobiernos 
representativos y poniendo, en cambio, en funcionamiento 
la democracia por ellos mismos (la democracia ha sido 
parte de la marca nacional de los Estados Unidos por mu- 
cho tiempo, aunque usualmente combinada con el doble- 
cañión del neoliberalismo o el neoimperialismo). Al tiem- 
po que le doy la bienvenida a lo nuevo, no puedo dejar 
de señalar lo viejo; no me refiero a las demandas por el 
autogobierno enarboladas en el siglo XVIII por un grupo 
de rebeldes burgueses en las colonias americanas sino al 
Movimiento por los Derechos Civiles de los Estados Unidos 
y a uno de sus hijos, el movimiento estudiantil de los 
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años sesenta, de alcances mundiales y carácter antibéli- 
co, inspirado en el de la Libertad de Expresión, para el 
que la democracia -la democracia directa, sin representa- 
ción- fue una idea fundacional, al menos como grado cero 
del movimiento de los primeros años. En el contexto 
actual, la contribución de artistas célebres como Shepard 
Fairey (famoso por su póster de la campaña Obama/Hope 
[Obama/Esperanza] de 2008) fue ampliamente valorada, 
pero está al margen de la cuestión, y lo interesante es 
poder ver a las ocupaciones mismas como grandes obras 
públicas de arte procesual con un elenco de varios miles 
de personas. La gran mayoría de los artistas -quienes 
forman el núcleo del ejército urbano no pago o mal pago 
de cuyas actividades quieren valerse los acólitos de Flori- 
da- vive en un estado de precariedad que puede llevarlos 
a buscar soluciones sociales en formas nuevas e inespe- 
radas. Aquí es donde entra en escena el llamado modo 
artístico de producción, 

En un escrito de 1982, la socióloga de lo urbano Sha- 
ron Zukin identifica esta precariedad de la vida bohemia 
como una de las cinco formas principales en las que este 
modo artístico de producción afecta al entorno urbano. 
Las otras incluyen la “manipulación de formas urbanas [y] 
la transferencia del espacio urbano del viejo mundo de la 
industria al 'nuevo' de las finanzas, o del ámbito de la ac- 
tividad económica productiva al de la actividad económica 
no productiva”; bajar las expectativas sobre la provisión 
de vivienda como resultado de la sustitución de las casas 
arregladas con estilo “bohemio” por viviendas contempo- 
ráneas; y, por último, la función ideológica: 


Mientras los trabajadores de cuello azul [los operarios] se esfu- 
man del corazón de la ciudad financiera, se crea una imagen de 
que la economía de la ciudad ha llegado a una meseta posindus- 
trial. Como mínimo, esto desplaza los asuntos de las relaciones 
de trabajo industrial a otro terreno.” 
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Si la tesis de la clase creativa puede ser vista como 
una especie de himno a la armonía entre los “creativos” 
y los financistas -junto con los líderes de la ciudad y los 
intereses inmobiliarios- que guía a la ciudad hacia una 
condición posindustrial, quizás las actuales actividades 
comunitarias puedan entenderse como la erupción de un 
nuevo conjunto de cuestiones relativas a un nuevo con- 
junto de relaciones sociales de producción. Recordemos 
que el modo de producción incluye no solo a las fuerzas 
de producción sinotambién a sus relaciones y que, cuan- 
do ambas entran en conflicto, emerge una crisis. En este 
sentido es interesante que el grito de guerra haya sido 
“Occupy” (“Ocupemos”, una consigna en la que resuena 
la instigación similar de Florida a gentrificar); esto es, 
ocupar el espacio, ocupar la imaginación social y política 
de una forma análoga a aquella en la cual movimientos 
anteriores radicalizaron los reclamos de libertad, república 
e igualdad convirtiéndolos en proclamas por la emancipa- 
ción, la democracia y la justicia. Florida dice “gentrifique- 
mos”; nosotros decimos “ocupemos”. 

Esto nos lleva al próximo paso, ya en marcha. Lo que 
las ocupaciones lograron fue hacer visibles entre sí a 
miembros de distintos grupos sociales: agrupaciones barria- 
les, grupos que luchan por los derechos de los inmigrantes, 
grupos de trabajadores -tanto organizados como no. En la 
primera fase de Occupy se trató de colocarlos en alianzas 
temporarias. Son estas alianzas las que forman el núcleo 
duro de la ocupación del presente y del futuro. 


1. El movimiento generalmente señalado como antiglobalización es de- 
nominado con más propiedad por sus miembros y simpatizantes como 
movimiento de “alter-globalización”, o alguna variante de ese término. 
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Y es más anticorporativo que antiglobalización, aunque globalización sea 
un término que viene de sus entusiastas; ver la discusión de Theodore 
Levitt más adelante. 
2. Nouriel Roubini, “The Instability of Inequality” [“La inestabilidad 
de la inequidad”], en EconoMonitor, 14 de octubre de 2011, y “Full 
Analysis: The Instability of Inequality” [“Análisis completo: la inestabi- 
lidad de la inequidad”], en EconoMonitor, 17 de octubre de 2011, ambos 
disponibles en economonitor.com. Roubini comienza su posteo en el 
blog del 14 de octubre aludiendo a “la agitación social y política y la 
inestabilidad en todo el mundo, con masas de gente en las calles tanto 
virtuales como reales: La Primavera Árabe; los disturbios en Londres; las 
protestas de la clase media israelí contra el alto precio de las viviendas y 
el apretón inflacionario sobre la calidad de vida; los estudiantes chilenos 
protestando; la destrucción en Alemania de los coches caros de los “peces 
gordos'; el movimiento contra la corrupción en India; el descontento 
creciente frente a la corrupción y la desigualdad en China; y ahora el 
movimiento “Occupy Wall Street' en Nueva York y todo a lo largo de los 
Estados Unidos”. 
3. Abordé esta cuestión en un ensayo de 1981, “In, around and afterthou- 
ghts: on documentary photography” [“En, alrededor y otras ideas: sobre 
la fotografía documental”], publicado por primera vez en Martha Rosler: 3 
works, [Martha Rosler: 3 obras], Halifax, Press of the Nova Scotia College 
of Art 2: Design, 1981, Señalaba que las imágenes ideológicas se usaron en 
los Estados Unidos durante la Gran Depresión para generar apoyo para los 
más pobres durante la administración de Roosevelt, bajo el sobreentendi- 
do de que aliviar los padecimientos prevendría la revuelta, 
4. Roubini, “The Instability of Inequality”. op. cit, Aquí estoy usando 
a Roubini porque es una figura conveniente, pero podrían citarse otros 
economistas, en particular Joseph Stiglitz, Dean Baker y Paul Krugman, 
de The-New York Times; o Simon Johnson, antiguo economista en jefe del 
IMF, para resumir los temores de los economistas liberales de izquierda 
en Occidente. 
5. Letonia, un pequeño país báltico que (como los otros dos estados bálti- 
cos, Estonia y Lituania) se independizó de la Unión Soviética a comienzos 
de los noventa, es hasta ahora el ejemplo más definido de este síndrome; 
se podrían mencionar también a Itanda y posiblemente a Grecia, España y 
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Portugal en el año entrante, todos los cuales contrastan con la trayectoria 
de Islandia (la economía más pequeña entre todas estas, pero, por fortuna 
para ellos, una que no es miembro de la eurozona). Islandia fue rápida en 
rechazar toda condición impuesta por las agencias financieras internacio- 
nales, y en su lugar hizo entrar su deuda en cesación de pagos y acusó a 
sus principales banqueros de fraude criminal. A comienzos de los 2000, 
el gobierno de Letonia, de centroderecha, estableció medidas neoliberales 
agresivas en gran parte para poder unirse al euro y escapar de la tutela 
de Rusia, Después de la crisis financiera de 2008, Letonia experimentó la 
caída más rápida que padeciera cualquier nación, perdiendo cerca de una 
cuarta parte de su Producto Bruto Interno en dos años. Su gobierno apli- 
có entonces una austeridad inflexible, incluyendo recortes de pensiones 
y salarios. La incipiente clase media, en una historia que debe resultar 
familiar, había sido inducida a comprar casas con créditos baratos, pero 
esta deuda de hipotecas (en posesión mayormente de bancos suecos y 
alemanes) no pudo ser saldada porque el valor de las propiedades también 
se derrumbó, Las medidas de austeridad fracasaron en mejorar el balance 
fiscal de Letonia pero llevaron a la clase media, para no mencionar a los 
pobres, a una vida de subsistencia o a la emigración. Decenas de miles de 
letones se fueron, y el desempleo sigue en torno o por encima del 20%, 
Una referencia de 2010 puede hallarse disponible online en counterpunch. 
org; y una de 2011, disponible online en krugman.blogs.nytimes.com. 
Así y todo, Letonia, al igual que Irlanda, es presentada como un ejemplo 
exitoso de austeridad presupuestaria (Krugman escribe: “Un par de éxitos 
más como este y Letonia habrá vuelto a la Edad de Piedra”). 
6. La Comisión Europea votó en 2011 el “paquete de las seis”, un gru- 
po de medidas que invalida la potestad de los Estados miembros para 
controlar sus presupuestos, restituyendo el límite de un 3% del Tratado 
de Maastricht para el déficit y de un 60% del Producto Bruto para la: 
deuda, más allá de los cuales se aplicarán grandes multas, entre otras 
penalidades. Según la economista Susan George, la ce también está tra- 
bajando para modificar la protección al trabajador, en un cambio que 
implicará semanas laborables más largas, menor paga y una suba en la 
edad jubilatoria, Susan George, “A Coup in the European Union?” [“¿Un 
golpe en la Unión Europea?”], en CounterPunch, 14 de octubre de 2011, 
disponible online en counterpunch.org. La situación en Grecia, todavía 


en desarrollo (y que será objeto del monitoreo de veedores de la CE para 
reforzar las medidas de austeridad) muestra la dirección contraria a los 
intereses de los trabajadores de los jefes financieros de Europa, un sello 
propio del neoliberalismo. 

7. Disponible online en money.cnn.com y en video.foxbusiness,com. (el 
ceo de JP Morgan Jamie Dimon señalando en esencia lo mismo). 

8. Aunque las protestas en Europa occidental en respuesta a la fal- 
ta de futuro -como-las de los indignados o acampados en España y 
las múltiples manifestaciones en la Plaza Sintagma de Grecia- fueron 
ejemplos críticos, y el alzamiento en Túnez fue en definitiva al menos 
parcialmente exitoso, la gran amplitud y el éxito improbable (también 
parcial) de la ocupación de la Plaza Tahrir en El Cairo la convirtió en 
la piedra angular del movimiento, y permanece como tal a pesar de sus 
propósitos todavía insatisfechos. En reconocimiento a su rol, ocupan- 
tes veteranos de la Plaza Tahrir le enviaron un mensaje a Occupy Wall 
Street: “La crisis actual en los Estados Unidos y en Europa del Este 
ha empezado a llevarles esta realidad a casa a ustedes también: como 
están las cosas, todos tendremos que trabajar duramente con nuestras 
espaldas quebradas por las deudas personales y la austeridad pública. 
No contentos con hacerse de los remanentes de la esfera pública y el 
Estado de bienestar, el capitalismo y el Estado de austeridad atacan 
ahora incluso el ámbito privado y el derecho ciudadano a una vivienda 
decente mientras miles de propietarios que sufrieron la ejecución de sus 
hipotecas se encuentran a la vez sin techo y endeudados con los bancos 
que los han empujado a las calles. Así que estamos con ustedes no solo 
en su búsqueda de derribar lo viejo sino también en la de experimentar 
con lo nuevo. No estamos protestando. ¿Quién está ahí para protestar? 
¿Qué podríamos pedirles que pudieran concedernos? Estamos ocupando. 
Estamos reclamando esos mismos espacios de práctica pública que han 
sido mercantilizados, privatizados y encerrados en las manos de una 
burocracia sin rostro, portafolios inmobiliarios y “protección” policial. 
Aférrense a estos espacios, aliméntenlos y dejen que las fronteras de 
sus ocupaciones se expandan. Después de todo, ¿quién construyó es- 
tos parques, estas plazas, estos edificios? ¿Qué fuerza de trabajo los 
hizo reales y habitables? ¿Por qué debería parecer tan natural que nos 
sean retirados, controlados y disciplinados? Reclamar estos espacios y 
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administrarlos en forma justa y colectiva es una prueba suficiente de 
nuestra legitimidad”, disponible online en guardian.co.uk, 

Al momento en que este libro entra a imprenta, a mediados del 2013, la 
revolución egipcia está en un proceso de colapso completo y ha habido 
una regresión al control militar; los procesos revolucionarios son por 
definición inestables. 

9. Christian Marazzi, The Violence of Financial Capitalism [La violencia 
del capitalismo financiero], Los Ángeles, Semiotext(e), 2011. 

10. Para una discusión adicional y un contexto, ver “Clase cultural”, 
Parte II, en este mismo volumen. 

11, El Nuevo Diccionario Oxford Estadounidense ya viene instalado, des- 
de el año 2005, en las computadoras Apple que usan el sistema operativo 
versión OS X. 

12. Dick Hebdige, Subcultura. El significado del estilo, Barcelona, Paidós, 2004. 
13. Levitt escribe, para distinguir lo que considera una mentalidad cor- 
porativa de una mentalidad global, que “el caso Hoover ilustra cómo la 
práctica perversa del concepto del marketing y la ausencia de cualquier 
tipo de imaginación en el marketing permitió que las actitudes multina- 
cionales sobrevivieran mientras los consumidores quieren, en realidad, 
los beneficios de la estandarización global. El proyecto en su conjunto 
empezó con el pie izquierdo. Se le preguntó a la gente qué características 
quería que tuviera la máquina en lugar de preguntarle qué quería de la 
vida. Vender una línea de productos ajustada individualmente para cada 
país no tiene sentido. Los managers que se enorgullecen de aplicar el 
concepto de marketing en forma completa, de hecho, no lo aplican en 
absoluto, Hoover hizo las preguntas equivocadas, por lo que no aplicó 
ni pensamiento ni imaginación a las respuestas”, en The McKinsey Quar- 
terly, verano de 1984. 

14. Theodore Levitt, “The Globalization of Markets” [“La globalización de: 
los mercados”], en Harvard Deusto Business Review, N* 1, 2001. 

15. En un mercado mundial que tiende a la homogeneidad, algunos pro- 
ductos, como la pizza, los tacos y los bagels se volvieron significantes 
casi universales de la diferencia. 

16. Theodore Levitt, op. cit, 

17. La ocupación de Wall Street fue puesta en marcha por una serie de 
eventos de los cuales solo puedo ofrecer aquí un bosquejo parcial, La 
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ocupación había sido presagiada un par de meses antes por “Bloombergville”, 
un acampe de tres semanas de líderes sindicales y activistas de base 
llevado a cabo en el Parque City Hall contra los recortes draconianos 
en el presupuesto; fue llamado así por el alcalde de Nueva York. (Otro 
precedente importante fue la ocupación de la Casa Estatal de Wisconsin 
en Madison, que se extendió por semanas y fue apoyada por sindicatos, 
incluido el sindicato policial.) Un artículo que especulaba acerca de la 
posibilidad de emular la Plaza Tahrir, firmado por el anarquista y an- 
tropólogo David Graeber, se publicó en Adbusters, una brillante revista 
canadiense de inspiración situacionista. Adbusters luego publicó un lla» 
mado general a ocupar Wall Street el 17 de septiembre. Las discusiones 
acerca de la posibilidad de construir un movimiento se habían aplazado 
en el verano en 16Beaver, un espacio de discusión gestionado por artis- 
tas en la zona de Wall Street. Un encuentro ad hoc en 16Beaver, tras un 
seminario sobre “Deuda pública” repleto de activistas y académicos en 
el que Graeber debatió su obra sobre deuda (Debt: The First 5000 Years 
[Deuda: los primeros 5000 años], Nueva York, Melville House, 2011), fue 
elimpulso final hacia la ocupación organizada en una Asamblea General. 
El grupo de Bloombergville se unió a la ocupación del 17 de septiembre, 
pero Graeber, junto con el activista anarquista japonés Sabu Kohso y la 
artista y activista anarquista Georgia Sagri, con quienes se había en- 
contrado en el seminario en 16Beaver, organizó entonces la Asamblea 
General siguiendo criterios anarquistas. 
En octubre de 2011, Adbusters ofreció algunos consejos tácticos adicio- 
nales que eran más propios del mundo del arte que de los activistas de la 
vieja escuela; sin embargo, resultaban aún familiares desde las protestas 
anti-Wortd Trade Organization en Seattle, desde los días de los yippies 
a fines de los sesenta, o incluso de las performances dadá de preguerra: 
“Ahora es tiempo de ampliar la teatralidad de la provocación [...] bur- 
las perversas, performances subversivas, y derivas juguetonas de todos 
los tipos. Abran su imaginario insurreccional. Cualquier cosa, desde una 
transformación de la economía global de abajo hacia arriba, hasta un 
cambio en la:forma en la que comemos, la forma en que nos movemos, 
en que amamos, vivimos y nos comunicamos [...] ¡Sean la chispa que 
alimente una revolución global de la vida cotidiana!”. El departamento 
dedicado a los estudios de la performance en la Universidad de Nueva 
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York comenzó poco después a albergar una serie de conferencias y de 
workshops semanales enfocados en el cambio social a través de “estrate- 
gias y tácticas creativas”, 

18. Esto es: drogas no consideradas como parte del formulario aprobado 
Big Pharma, La cuestión es importante porque, entre otras cosas, permi- 
tió a los adolescentes hacer distinciones entre drogas buenas y drogas 
malas, solo que a menudo estas estuvieron basadas en criterios diferen 
tes al de la legalidad. 

19. Aquí estoy minimizando el rol siempre importante del flujo de capital 
y de los negocios ambulantes. 

Dado que el racismo fue una motivación importante, la retracción urba- 
na resultante a menudo se atribuye en una porción no menor al “vuelo 
blanco”. Las pequeñas poblaciones se volvieron con frecuencia “ciudades 
dormitorio” para los trabajadores de la gran ciudad. El pueblo pequeño 
ha permanecido como la locación preferida de los residentes estadouni- 
denses durante la mayoría de su historia y fue idealizado durante el pun- 
to alto de la sociología nacional que abarcó la Segunda Guerra Mundial. 
Varios: otros ensayos en este volumen, incluida la primera parte de “Clase 
cultural”, desarrollan este tema con mayor detalle, 

20. Aunque la demonización de los residentes pobres y de la clase tra- 
bajadora en áreas listas para la explotación inmobiliaria es una táctica 
de larga data, la “buena gente” que se acerca solo ganó un perfil propio 
recientemente; antes, el privilegio de clase se daba por sentado como un 
derecho merecido. 

21. Richard Florida, La clase creativa. La transformación de la cultura del 
trabajo y el ocio en el siglo XXT [2002], Barcelona, Paidós, 2010. Florida 
no inventó la idea de la “clase creativa” pero la popularizó con categorías 
estadísticas, De acuerdo con su tesis, la clase creativa constituye alrede- 


dor del 30% de los trabajadores estadounidenses; sin embargo, y como - 


veremos, los agrupamientos que utiliza son problemáticos. 

22. Disponible online en creativeclass.com. 

23. Ver “Clase cultural”, partes 1 a III, en este volumen. 

24. Toronto, la actual base de operaciones de Florida, es una ciudad 
a menudo aquejada por un estilo populista de derecha, de concepción 
punitivista, que se completa con acciones y pronunciamientos racistas y 
antigay. Para repudiar la agenda del gobierno anterior, Ford ha cortado 
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el financiamiento para las ciclovías y los trenes urbanos. Al preguntarles 
acerca de la respuesta de Florida, los habitantes de la ciudad con los que 
hablé dijeron que este había estado durante mucho tiempo en silencio, 
peto que se había quejado de que la ciudad estaba recortando todas las 
cosas que habian hecho de ella “su ciudad”. 
25. Florida ha vuelto a estar en el ojo de la crítica por sus torpes interpre- 
taciones y su acumulación de datos de sondeos y estadísticas económicas 
en su artículo “Why America Keeps Getting More Conservative” [“Por qué 
los Estados Unidos siguen volviéndose más conservadores”], publicado en 
la respetada revista The Atlantic (por estos días de orientación política ha- 
cia la centroderecha), donde es uno entre los 19 editores. Disponible onli- 
ne en theatlanticcities.com. Muchos otros analistas leen la información de 
un modo casi opuesto y plantean que el electorado estadounidense está, 
por el contrario, volviéndose cada vez más liberal en sus convicciones; 
mientras que la política nacional, gracias a la radicalización del Partido 
Republicano, se ha desplazado a la derecha. Ver, por ejemplo, online en 
americanprogress.oIg; y alternet.org. 
26. Ingeniosamente, Florida incluye en su mezcla a un grupo bohemio 
estadísticamente pequeño, que incluye a su vez a los gays, pero, tal 
como el economista de Harvard Edward Glaeser observó de mala gana, 
las regresiones en sus datos sugieren que solo en dos ciudades -sí, en el 
estado de Florida- la población gay ayuda a mejorar la economía. 
27. “Para emplear la creatividad con fines económicos, se necesita emplear 
la creatividad en todas sus formas. No se puede simplemente generar una 
economía de lo tecnológico o una economía de la información o del co- 
nocimiento; se tienen que emplear los aspectos multidimensionales de la 
creatividad [...] La creatividad económica [...] que vuelve a esas cosas 
nuevas industrias y nuevos negocios; y la creatividad artística y cultural 
[... que propone] nuevas maneras de pensar las cosas, nuevas formas de 
arte, nuevos diseños, nuevas fotos, nuevos conceptos. Esas tres cosas tie- 
nen que venir de la mano para estimular el crecimiento económico. 
“La clase creativa se compone de dos dimensiones. Está el núcleo su- 
percreativo [...] científicos, ingenieros, gente de la tecnología, artistas, 
músicos, trabajadores del entretenimiento, los así llamados bohemios 
que constituyen cerca del 12% de la fuerza de trabajo. [...] El núcleo sn- 
percreativo es de hecho la fuerza conductora del crecimiento económico. 
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Además del núcleo supercreativo, incluyo a los managers y a los profe- 
sionales creativos, a los abogados, a la gente de las finanzas, a la gente 
de la salud, a los técnicos, que también usan sus ideas y conocimientos 
y creatividad en su trabajo. No incluyo a la gente de los servicios o de la 
industria manufacturera que usa la creatividad en su trabajo”, Richard 
Florida, entrevista por Christopher Dreher, en Salon, 7 de junio de 2002, 
disponible online en salon.com. 

28. Rosler utiliza la expresión “shell game” para referirse a este “juego”, 
Alude a un engaño del tipo “cuento del tío” callejero, que también puede 
interpretarse como una mecánica de “capas sucesivas” a la manera de 
una cebolla: una apariencia primero, después otra que a su vez enmas- 
cara a otra y así. [N. del T.] 

29. Estas citas provienen de un aviso laboral publicado por un depar- 
tamento de una importante universidad que ofrece “una Maestría en 
Políticas del Arte que aborda, en clave activista, el nexo entre la política 
que hace el arte y el arte que hace la política”, Más allá de mi escepti- 
cismo, no quiero desestimar el potencial de este tipo de preparación y 
formación de redes; el problema radica en el corto periodo de vida que 
estas iniciativas suelen tener antes de que la institución las convierta 
en zombies. Ver las Partes 11 y III del ensayo “Clase cultural” en este 
mismo Volumen para una discusión del argumento de la culturalización, 
propuesto por Fredric Jameson, y de su adopción por George Yúdice para 
sostener que el arte, entendido como una práctica social, puede terminar 
colocando a los artistas en una posición de servidumbre involuntaria 
respecto de los fines del Estado y, al enfocarlos en la producción de 
mejoras, dejarlos al margen de toda posibilidad de crítica. Ver también 
la nota 3, más arriba. 

30. Disponible online en bmwguggenheimlab,org. Hubo un esfuerzo no 


exitoso por parte de algunos artistas de ocupar el Lab un día que se - 


realizaban acciones artísticas en él. 

31. Disponible online en urbanomnibus.net. Ómnibus Urbano está finan- 
ciado por el Fondo para la Innovación Cultural en la ciudad de Nueva 
York de la Fundación Rockefeller, el Fondo Nacional de las Artes y el 
Departamento de Asuntos Culturales de la ciudad de Nueva York, ade- 
más del Consejo de la ciudad de Nueva York. La Liga de Arquitectos fue 
fundada en 1881 por Cass Gilbert y ha buscado en forma sostenida a lo 
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largo del tiempo promover la importancia de la relación de las artes con 
la arquitectura, 
32. La frase “nuestro actual modo de vida” evidencia un conjunto pre- 
decible de supuestos alrededor de quiénes constituyen ese “nosotros”. 
33. Disponible online en urbanomnibus.net. 
34. El signo más importante de la sofisticación tecnológica es la frecuen- 
te referencia visual a Anonymous, un grupo amorfo de hackers, o de hac- 
kactivistas (del cual'un pequeño grupúsculo internacional, LulzSec, fue 
arrestado en febrero de 2012), a través de las mascáras de Guy Fawkes, 
de la franquicia Y de Venganza (que llevaban puestas los manifestantes 
y ocupantes, y que se usaron en carteles). Aparentemente, Anonymous 
llevó adelante ataques contra los sitios web de los gobiernos de Túnez, 
Egipto y Bahrain durante los intentos revolucionarios allí, y ha expre- 
sado o manifestado su apoyo a Occupy. No tengo el espacio suficiente 
aquí para analizar detenidamente el tol posible de este conjunto de 
hackers explícitamente anárquico y a menudo provocador. Pero en un 
registro más cotidiano, un nivel de facilidad tecnológica queda sugerido 
por la habilidad con la que el movimiento Occupy ha hecho 1so no solo 
de las redes sociales ampliamente conocidas como Facebook y Twitter 
sino también de otras menos conocidas: sitios tales como Vibe, el más 
viejo IRC, el ahora indispensable Livestream, o Reddit, de acuerdo con PC 
Magazine, y también de Tumblr y Google Docs. Ver online, por ejemplo, 
mappingthemovement.tumblr.com. 
Una declaración anterior: “Armamos documentos compartidos en Google 
Docs para poder comunicamos. [...] Y asignamos números de Google Voice 
pata todos! Una página de Tumblr, “Somos el 99% [...] Tevela la situación 
de la gente, que se ve a sí misma tan lejos del 1% más alto de los esta- 
dounidenses”, disponible online en news.discovery.com 
35. Aquí me estoy refiriendo no solo a las reuniones en las ciudades en los 
primeros días de las colonias americanas sino en forma explícita al modelo 
de democracia participativa no violenta propugnado por uno de los grupos 
centrales para el Movimiento de Derechos Civiles, el Comité Coordinado de 
Estudiantes por la No Violencia, o SNCC. Muchos de los jóvenes activistas 
estudiantiles se habían unido a la campaña Jinete de la Libertad del SNCC 
para frenar la segregación racial en el sur de los Estados Unidos, lo que 
influenció los principios remarcados poco después en la Declaración de 
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Port Huron, un documento fundacional del movimiento estudiantil an- 
tibélico. De un modo bastante comprensible, la historia, los orígenes y 
las influencias de estos movimientos es bastante más compleja de lo que 
puedo bosquejar aquí. El discurso ampliamente conocido, y galvanizado, 
de Mario Savio, pronunciado en el patio del campus de Berkeley el 2 de 
diciembre de 1984, durante una tregua con la policía universitaria, inclu- 
ye lo siguiente en su preámbulo: “Les pido que consideren que -si esto 
es una empresa, y el Cuerpo de Regentes es un Cuerpo de Directores, y 
el Presidente Kerr es de hecho el manager, entonces les digo algo-: ¡La 
facultad es un manojo de empleados y nosotros somos la materia prima! 
Pero nosotros somos un montón de materia prima que no quiere serlo, no 
queremos ser objeto de ningún proceso. ¡No queremos ser convertidos en 
ningún tipo de producto! [...] ¡No queremos terminar siendo adquiridos 
por cliente alguno de la universidad, sea el gobierno, sea la industria, sea 
la fuerza de trabajo organizada, sea quien sea! ¡Somos seres humanos!” 
36. Los grupos de artistas están cada vez más conscientes de esto, 
para bien o para mal; ver online, por ejemplo, newamericanpaintings. 
wordpress.com 

37. Sharon Zukin, Loft Living: Culture and Capital in Urban Change [La 
vida de loft. Cultura y capital en el cambio urbano], New Brunswick, 
Nueva Jersey, Rutgers University Press, 1982. 
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EL ARTE CONTEMPORÁNEO 
EN EL CENTRO 
Y LA PERIFERIA 


Una conversación escuchada o compartida en cada vez más 
y más puntos del sistema del mundo señala que el arte se 
ha vuelto internacional. Esta extensión del alcance del arte 
ha tenido lugar en forma reiterada siguiendo los flujos del 
comercio y del mercado internacional. La más alta reivindi- 
cación de las bienales, de las trienales y de otras formas de 
exhibición periódicas es que su acción desterritorializa la 
escena global del arte, permitiendo a los artistas del centro 
y de la periferia una exposición similar desde el momento 
en que aparecen en sedes variadas y lejanas entre sí, y ante 
públicos nuevos y diversos. Discutiré esta reivindicación 
más adelante. También intentaré situar mi propio proyecto 
a través de tres momentos de mi historia personal. Como 
sea, antes de entrar en lo personal, quisiera delinear algu- 
nas corrientes de la historia cultural de la posguerra, en 
especial la euroamericana, para preparar el escenario para 
la discusión del momento de las bienales. 

Hace tiempo que el internacionalismo está en la agen- 
da mundial tanto por razones positivas como negativas. 
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La lucha por la hegemonía política, económica y cultu- 
ral se ha venido desarrollando desde mediados del siglo 
XX, cuando veintinueve naciones mayormente ubicadas 
en Asia y en África -muchas de ellas recién liberadas del 
régimen colonial y cuyas poblaciones sumaban alrededor 
de un billón y medio de personas- pusieron en marcha 
el Movimiento de los Países No Alineados para enfrentar 
y discutir la evidente división del planeta en dos esferas 
de influencia correspondientes a dos grandes superpode- 
res. Este movimiento recibió su gran impulso en Bandung, 
Indonesia, en 1955.* En el mismo período, muchos artistas 
se veían a sí mismos a lo largo y ancho de todo el mundo 
como otra fuerza no alineada, aunque se tratara de una 
todavía no organizada: la fuerza de oposición al naciona- 
lismo. Mientras los poderes occidentales financiaban ex- 
posiciones dentro de tipologías artísticas ya favorecidas, 
como la abstracción “avanzada” bajo la forma del expre- 
sionismo abstracto, las corporaciones occidentales esta- 
ban llevando sus productos de marca a todo el mundo, con 
un marketing que incluía himnos extáticos a lo global ta- 
les como el apoyo de Pepsi Cola a la exhibición fotográfica 
La familia del hombre, organizada por Edward Steichen en 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York (y analizada hace 
tiempo por Roland Barthes).? Esta gran exhibición de las 
obras de muchos fotoperiodistas mostraba intenciories hu- 
manistas-universalistas sinceras, pero estaba impregnada 
de una sensibilidad occidental centrada en sus propios te- 

mas de un modo cuasi antropológico. Por su parte, el mer- 

cado de arte de la posguerra estaba tratando de recoger las: 
ganancias de la producción de alto perfil de Europa y los 

Estados Unidos, mientras los artistas -regionalizados, por 

cierto, pero no globalizados- tenían sus propios circuitos 

de interés, esporádicamente apoyados por museos y gale- 
rías (especialmente las no comerciales). 

Después de la catástrofe de las dos guerras mundiales y 

de una larga serie de turbulencias políticas, el esteticismo 
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y las doctrinas estéticas cobraron un renovado atractivo 
para los artistas. El romanticismo europeo del siglo XIX 
había desarrollado una doctrina del arte como otra for- 
ma de conocimiento ofreciendo la promesa de un espacio 
humano escindido de las luchas políticas y de las prác- 
ticas sociales predatorias; mientras tanto, en los Estados 
Unidos, los nuevos poetas ingleses trascendentales, como 
Ralph Waldo Emerson, se inspiraban en el hinduísmo y en 
el budismo. A mediados del siglo XX, la posición filosófica 
que propugnaba el retiro del compromiso con el mundo 
hizo uso de un arco de teorías que iban desde Hegel y Kant 
hasta Adorno, Marcuse y otros filósofos que creían que el 
compromiso político limitaba al arte en su posibilidad de 
presentar una alternativa a la maquinaria de explotación 
individual y muerte masiva. Pero es importante observar 
que incluso los más políticos entre los filósofos europeos — 
incluyendo a Sartre, Benjamin, Adoro, Lucien Goldmann, 
Galvano della Volpe, Gramsci e incluso Althusser- pare- 
cían, quizás por descarte, haber nominado a las artes como 
mediadoras y facilitadoras centrales del progreso humano. 
Puede que fuera este evidente giro hacia una visión cultu- 
ral de la salvación lo que anunció C.P. Snow, físico, figura 
de gobierno y novelista británico, en su conferencia de 
1959 en la Universidad de Cambridge, “Las dos culturas 
y la revolución científica”. Al sostenía que la división 
entre las ciencias y las humanidades en Occidente estaba 
impidiendo un abordaje efectivo para solucionar los pro- 
blemas globales tanto como la brecha creciente entre los 
países y las poblaciones ricos y los países y las poblaciones 
pobres. Snow pensaba que este abordaje solo podía ser lle- 
vado adelante por científicos que activaran soluciones con 
una visión de futuro.? Creía que el analfabetismo científico 
era el más dañino de estos dos puntos ciegos, al menos 
en Gran Bretaña, donde era mucho menos probable que se 
les inculcara una comprensión científica a los estudiantes 
que en Alemania o en los Estados Unidos. Pero se supone 
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que hizo esta advertencia: “La tecnología es una cosa ex- 
traña; te da grandes dones con una mano, y te apuñala por 
la espalda con la otra”.* El filósofo Simon Critchley, en su 
libro Continental Philosophy: A Very Short History [Filosofía 
continental. Una historia muy breve], caracterizó la tesis 
de Snow acerca de las dos culturas como una reiteración de 
la división filosófica de larga data entre las élites intelec- 
tuales inglesas que se remonta al menos hasta la división 
planteada por John Stuart Mill entre los benthamistas, o 
utilitarios, y los coleridgeanos, o aquellos que estaban a 
favor de la imaginación poética. 

A comienzos de los sesenta, la tesis de Snow parecía un 
informe bastante ajustado de la visión del mundo de algu- 
nas personas posicionadas en la órbita euroamericana. Tal 
como he sugerido, los artistas en particular veían la ima- 
ginación estética despolitizada como el pináculo del pen- 
samiento futuro, a pesar de la explícita devaluación que 
hacía Snow de la cultura “tradicional” como una expresión 
del deseo de que “el futuro no existiera”, De todos modos, 
cincuenta años después es difícil ver el mundo como lo. ha- 
cía Snow, bajo una separación entre la perspectiva técnica 
y una científica, por un lado, y las así llamadas ciencias 
humanas, por el otro; una separación según la cual estas 
últimas, las humanidades, se encontraban en expansión 
y empañaban nuestra capacidad de desarrollar solucio- 
nes racionales a problemas globales. En lugar de eso, lo 
que estamos experimentando es un momento de creciente 
dependencia respecto de la invención tecnológica -tanto 


en el nivel pragmático de la vida cotidiana como en su - 


función de último indicador remanente de algo así como 
el progreso- y una cuantificación cada vez mayor de las 
medidas de la vida y el comercio, y todo esto a la vez que 
intentamos encauzar el poder de la imaginación. Parece 
que estuviéramos experimentando una repolitización del 
arte y de la cultura, pero lo hacemos en áreas que son, en 
líneas generales, más bien divergentes. 
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Consideremos ahora, de manera más amplia, el mo- 
mento de despolitización de los niveles superiores del 
mundo del arte euroamericano en la posguerra. Podríamos 
reconocer esta aceptación de un esteticismo, de un forma- 
lismo ennoblecedor, no como una fórmula con una visión 
de futuro orientada al progreso del mundo, sino como una 
reacción: una respuesta a la “caza de brujas” agresiva- 
mente anticomunista de la sociedad angloamericana que, 
en los Estados Unidos, llevó el nombre de McCarthismo, 
y que expresó una sospecha directa sobre el arte, sobre 
los artistas y sobre la abstracción. Mientras el gobierno 
de los Estados Unidos patrocinaba giras mundiales de 
exposiciones de pintura y escultura abstractas como un 
símbolo concentrado de la libertad humana universal, los 
sectores más avanzados del mundo del arte occidental -lá 
vanguardia, el grupo bajo sospecha de deslealtad política 
por parte de los McCarthistas- se acogieron a una suer- 
te de retirada, a un quietismo que recurría ostensible- 
mente a religiones orientales, en especial al budismo zen, 
bajo la influencia que ejercían figuras como John Cage y 
Alan Watts. Ese mundo del arte era todavía ampliamente 
bohemio, y su ideología estaba más centrada en objeti- 
vos artísticos que financieros a la vez que se mostraba 
suspicaz respecto del éxito mundano. Pese a esa actitud 
de falta de compromiso -y con conciencia del sostén f- 
losófico necesario en la ruta estética hacia la liberación-, 
esos objetivos artísticos fueron a menudo percibidos como 
solidarios, aun si nebulosamente, con los movimientos so- 
ciales progresistas, con los objetivos de la Ilustración, o 
con alguna versión de cada uno de ellos, la actitud que 
conllevaban necesariamente iba a levantar las sospechas 
de los patriotas ultranacionalistas. Hacia los años sesen- 
ta, los movimientos en cuestión debieron incluir tanto a 
los movimientos políticos poscoloniales como a aquellos 
movimientos internos a las democracias occidentales, en 
particular los movimientos culturales surgidos a fines de 
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esa década. El utopismo del modernismo temprano había 
entrenado su ojo en la liberación de la tiranía y en el 
devenir humano de la humanidad; y esto era importante 
todavía para muchos artistas, incluso a pesar del formalis- 
mo vacío que amenazaba con dominar el alto modernismo. 
Pese a las complicaciones de los prejuicios culturales asu- 
midos o de las percepciones erróneas, con sus jerarquías 
de valor internalizadas, la mirada universalista produjo 
una cierta perspectiva internacional o pan-nacional. No 
es una sorpresa, entonces, que los artistas estuvieran in- 
tentando expresar y, de ser necesario, contrabandear este 
tipo de actitudes en las muestras internacionales. Pero 
la circulación de la obra -específicamente el video y, un 
poco más abajo. en la cadena, el arte correo-, más allá de 
los canales capitalizados por los Estados y los intereses 
comerciales, en esos espacios de arte subculturales por 
fuera del mercado que he mencionado, funcionaba bajo un 
esquema en el que circulaba la obra pero no los artistas, 
debido a que había pocos museos o galerías que quisieran 
pagar viajes y alojamiento, excepto para figuras distingui- 
das y de mayor edad. 

A principios de los setenta, a pesar de que era una 
artista bastante joven, fui invitada a participar de una se- 
rie de exhibiciones internacionales de video. Uno de los 
atractivos notables del video era su capacidad para crear 
“flujos” internacionales de información, imágenes y arte 
“en red” por fuera de los marcos institucionales. Incluso 
hace cuarenta años, el video -envuelto como estaba en 


una nube de teorías de los sistemas de información, acom- - 


pañado por el factor sorpresa de la tecnología avanzada 
de la imagen, y, también, siendo objeto de una euforia 
en apariencia inagotable- se vio a sí mismo encarnando 
un nuevo espíritu internacionalista con la mira puesta en 
el futuro, algo que puede ser sintetizado bajo el mote 
mcluhaniano de la “aldea global”. Aun así, el video fue 
precedido, pero con mucha menos fanfarria, por el arte 


MPORÁNEO EN EL CENTRO 
EL ARTE CONTE O EA PERDERÍA 


correo, que tenía similares aspiraciones de desbordar las 
fronteras y que incluía a artistas que no tenían ambicio- 
nes de hacer un arte “alto”. Después de todo, el correo es 
una forma de tecnología baja cuyas redes de transmisión 
ya estaban instaladas en el siglo XIX. También fui inclui- 
da en la red del arte correo, dado que a principios de los 
setenta había enviado por correspondencia una serie de 
novelas postales que habían encontrado un público amplio 
y disperso. Es importante subrayar que estas tempranas 
invitaciones se dirigían a mis obras prácticamente ingrá- 
vidas, teóricamente ilimitadas y fácilmente transmisibles, 
pero que no solicitaban mi presencia. 


ia 
no, As 
I started as5 an unvrapper at one of the 200,000 
McTovwer's harburger stands. 1 wore a yellow teeny-jumper 
with blue suspendera and large white rick-rack trim over 
a white blouse and a perky little yellow paper cap with 
imitation rick-rack. And an apron. 1 made $1.25 an hour. ñ 
My dcb was to unvrap the frozen patties in the morn- 
ing and let then thaw just enough to be pulled apart. 
When the white crystals had melted and the flecks of pink, 
belge, and white could be told apart, it was time to sep- 
arate them. 1 used to imagine 1 was peeling stories off 
a skyscraper. Or sometimes 1 was peeling the heel layars 
off stack-heel shoes. Or layers of skin off a dinosaur 
scab. Sometimes 1 imagined a country Where the money vas 
made of food and 1 was the person whose job it was to 
peel the coins apart. 1t was funny to think about. 


Martha Tosler, tarjeta postal n* 1 de McTowers Maid [Mucama de McIowers], 1974. 
Novela de quince partes en una serie de tarjetas postales. 


Un segundo momento de mi historia personal repre- 
senta un desarrollo contrario: a principios de los ochenta 
fui invitada a participar, esta vez en persona, en una red 
diferente y en flamante desarrollo. Las nuevas formaciones 
estaban compuestas por artistas y curadores feministas 
dentro del movimiento feminista internacional, que había 
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surgido a partir de uno de los movimientos sociales señe- 
ros de los sesenta. Yo ya había sido invitada a aparecer en 
una cantidad de conferencias y exposiciones en museos 
en los Estados Unidos. Pera esto era algo más. Recuerdo 
estar sentada junto a un grupo de artistas mujeres cuando 
una mencionó una carta de invitación que había recibido 
para una exposición de mujeres en Alemania; varias de 
nosotras habíamos recibido esa carta, y además mensajes 


telefónicos. Le preguntamos a una crítica feminista muy 


conocida que estaba entre nosotras qué hacer. Riéndose, 
nos dijo que ignoráramos la invitación. Me sentí un poco 
perturbada pero sí, la ignoré. No es que no fuera curiosa 
a nivel cultural; más bien lo que sucedía era que tenía un 
trabajo al que asistir y un hijo que criar, y andar vagando 
por ahí parecía en cierta forma inapropiado. Si no se tra- 
taba de algo más, lo que me disuadió fue la perspectiva de 
un viaje transoceánico y el problema de la lengua. Dado 
que gran parte de mi obra de aquel entonces era de ca- 
rácter fuertemente textual, el problema del idioma siguió 
siendo un impedimento durante una década y media más 
hasta la rápida expansión del inglés global. Pero subrayo 
esto: aunque no acepté, la invitación en este caso era para 
que yo circulara como artista junto con mi obra, porque 
las feministas querían conocerse y apoyarse unas a otras. 

He aludido brevemente a esta historia para señalar el 
momento de inscripción de un arco diverso de prácticas 
dentro de la escena global que recién se estaba desarro- 
llando. Reconocemos a los años ochenta como el momento 


en que el impulso hacia los circuitos de información, el - 


comercio y el marketing en todo el mundo se aceleró para 
entrar en una nueva dimensión de la globalización. Este 
período también estuvo marcado por una nueva disciplina 
inducida por el mercado dentro del mundo del arte que 
empezó a refrenar las actividades de los artistas que, en 
los años sesenta y setenta, llevaban adelante contra el do- 
minio de los galeristas y el mercantilismo, las multas del 
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Estado y el status de élite. Que existieran corresponden- 
cias con las iniciativas de curadoras y videoartistas femi- 
nistas no quiere decir, por supuesto, que esas iniciativas 
fueran las que estuvieran dirigiendo lo que hemos llamado 
la globalización del mundo del arte; estos sectores solo 
podían reclamar una representación, una voz dentro de 
los circuitos creados por intereses en gran medida mercan- 
tiles. Pero los así llamados nuevos medios —o intermedia, 
como se los solía llamar en aquel período- y el feminismo 
del mundo del arte fueron importantes para abrir la po- 
sibilidad de un acercamiento exitoso y no formalista al 
“nosmodernismo”, o a una larga oleada de repolitización 
del arte, si elegimos mirar el proceso de esa manera, 

Un tercer momento de mi historia personal se relacio- 
na, por último, con la génesis de mi proyecto de jardín 
para la Bienal de Singapur de 2011, Jardín propuesto para 
Helsinki en la Bienal de Singapur. En 2003, mientras parti- 
cipaba de la Bienal de Venecia, me llegó una invitación de 
un curador francés independiente que estaba trabajando, 
con el apoyo de una beca estatal francesa, con la Helsinki 
Business Campus [Campus de Negocios de Helsinki] o HxC, 
la universidad de investigaciones económicas y escuela de 
administración de empresas líder de Finlandia, La invita- 
ción era para proponer un proyecto que, según mi punto 
de vista, podía interpretarse como un trabajo alrededor de 
la identidad de la escuela. La universidad tenía dos uni- 
dades principales, completas, una que enseñaba en finés y 
la' otra en sueco,” y había adquirido recientemente varias 
unidades más pequeñas, incluyendo una escuela de coci- 
na. Algunos miembros de la facultad estaban convencidos 
de que la escuela necesitaba una nueva identidad colectiva 
que la hiciera visible como un recurso para los negocios li- 
bremente disponible para los residentes de Helsinki, como 
por ejemplo para los propietarios de pequeños comercios. 
Sin embargo, del mismo modo, el grupo estaba preocupa- 
do porque su legado socialdemócrata y su sentido de una 
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misión social colectiva no estuvieran siendo pasados por alto 
por la generación más joven de estudiantes de negocios y 
economía, que parecía excesivamente enfocada en el be- 
neficio individual. El grupo sintió que un proyecto de arte 
podría presentar sus argumentos de manera no didáctica. 
Después de una cantidad de visitas y de encuentros con 
miembros de la facultad -tanto administradores como es- 
tudiantes—, puse el foco en una escultura sin soporte que 
representaba a un pájaro y que estaba emplazada frente 
al edificio principal donde se enseñaba en finés, un punto 
de referencia arquitectónico con elementos escultóricos 
en su fachada que recordaba el legado del trabajo nacio- 
nal finlandés. La escultura del pájaro, una obra de 1954 
del famoso escultor Aimo Tukiainen (1917-1996), también 
responsable de la estatua ecuestre que muestra triunfante 
al héroe nacional, el General Mannerheim, llevaba el nom- 
bre de Liikevoitto [Beneficio], un título que muchos miem- 
bros de la facultad decían que posiblemente fuera irónico. 
Esta obra era de bronce patinado y representaba a dos 
gaviotas y un pez. Una gaviota tenía al pez en su boca, 
mientras la otra parecía estar tratando de arrebatárselo. 
Propuse una animación de los tres personajes abarcando 
un arco de posibles relaciones de cooperación e intercam- 
bio entre ellos. Pero además propuse proyectar la anima- 
ción no solo en las múltiples pantallas de los varios edifi- 
cios de la ac sino también en un pabellón a ser construi- 
do sobre una gran parcela de tierra cercana que ocupaba 
una manzana entre dos de los edificios principales. De 


hecho, propuse crear un nuevo parque en este pedazo de * 


tierra que había sido configurado apresuradamente como 
tal cuando el alcalde, al mirar por la ventana durante una 
reunión con el rector de la universidad, había visto el 
lugar abandonado. Un nuevo parque más bien compacto 
destinado al skateboard que había sido ubicado allí había 
perturbado tan profundamente la tranquilidad de los resi- 
dentes del entorno que finalmente resultó nivelado, y solo 
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había quedado una modesta zona de juegos infantiles, así 
como los bancos y las áreas sembradas, amplias aunque 
prolijamente clasificadas. Propuse hacer un pabellón con 
grandes pantallas para mostrar la animación en forma in- 
termitente, junto con obras de video de artistas locales 
o invitados. Y para balancear esta estructura, sugerí in- 
cluir un café o alguna otra instalación, todo dentro de 
una zona del parque renovada por completo, con nuevos 
senderos y plantaciones. Este plan me obligó, en las po- 
cas visitas que hice a Helsinki, a tener varias reuniones 
con los vicealcaldes responsables de los parques, de las 
zonas de juegos y el mobiliario público, de cuestiones de 
medivambiente y objetos de arte en espacios públicos. Y, 
por supuesto, hubo reuniones con los residentes de las 
manzanas circundantes en el barrio Tóóló, algunos de los 
cuales se mostraron incomprensiblemente desconfiados 
ante el hecho de que vinieran extraños a un parque en 
este barrio público situado en Runeberginkatu, un im- 
portante boulevard de la ciudad, y a solo una calle de la 
famosa Iglesia de Piedra Temppeliaukio, que recibe medio 
millón de visitantes al año. Trabajando con asesores loca- 
les, hice un amplio estudio de las plantas nativas, dado 
que Helsinki tiene un ambiente bastante despiadado en lo 
horticultural. Mi plan mencionaba la inclusión de plantas 
nativas, que asumí como algo no controvertido. La res- 
puesta fue: “Tenemos suficientes plantas nativas en este 
país, ¡no las necesitamos en Helsinki!”. Supongo que ima- 
ginaron que iba a recorrer los bosques en busca de plantas 
con aspecto de maleza que resultaran ofensivas para la ci- 
vilidad. No puedo confesar que tuviera la idea solapada de 
importar ese tipo de cosas al jardín que proponía porque 
no era así; simplemente buscaba plantas que pudieran so- 
brevivir y desarrollarse. El espacio, aunque poseía buenas 
dimensiones, no era lo suficientemente grande como para 
albergar las fantasías de un bosque, dividido como estaba 
en un área de juegos, un pabellón, áreas para sentarse 
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y una enorme cantidad de grandes árboles. Pero el deseo 
obvio. que tenían los concejales de ver sus ciudades como 
paisajismo, no como naturaleza, resultaba instructivo. ¿Los 
jardines? Sí, nos gustan los jardines, pero los preferimos do- 
cilizados, arreglados, formales. Como una ciudad adecuada. 


a alg 
E Ma dá 
La escultura de Aimo Tukiainen Liikevoitto [Beneficio] (195 11 
0 m 14), delante de la Escuela de 
Negocios de la Universidad Aalto (por entonces el Campu: ii 
ñ di in 
Helsinki. Foto de Annukka Jyrámá, 2013. A 


Toda ciudad, en este sentido, es una ciudad jardín. 
Pero no todo país puede -como lo hace Singapur, y es fa- 
moso por eso- proyectarse a sí mismo como un jardín cuí- * 
dadosamente plantado y regado.” Greenpoint, mi propio 
barrio de clase trabajadora, altamente contaminado, es un 
lugar frente al río que en el siglo XVIII era una porción 
de verde que se proyectaba hacia el East River, Pero para 
el siglo XIX se había convertido en un importante barrio 
industrial de Nueva York que albergaba las “artes negras”, 
lo que incluía el refinado de combustibles, la industria 
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del vidrio, la carpintería metálica y otras industrias. Con 
el tiempo, en la segunda mitad del siglo XX, se descubrió 
un antiguo derrame subterráneo de millones de galones de 
petróleo que estaba contaminando las napas de agua; aun 
así retuvo su slogan de mediados de siglo “Greenpoint: 
Jardín del Mundo”... lo cual era un acto de ceguera volun- 
taria. En la pasada década, mientras la región se gentrifi- 
caba a gran velocidad, una cohorte de clase media reción 
llegada dirigió los reflectores sobre la contaminación y la 
decadencia ya enquistadas. Sin embargo, muchas zonas y 
ciudades posindustriales continúan demasiado contamina- 
das y sin los recursos para atraer a una población rica y 
voluntariosa que desee ganarse alguna vez el nombre de 
Ciudad Jardín... Pero me desvío del tema. , 

Las autoridades finlandesas estaban preocupadas 
respecto de la translocación de lo salvaje a una ciudad 
que se enorgullecía de estar separada de los confines se- 
miárticos; en Finlandia, como en otras partes, la división 
cultural entre la ciudad y el campo es enorme. La diver- 
sidad deseada en los jardines es de plantas ya aprobadas 
por su buen comportamiento en espacios urbanos y por 
su tolerancia ante el clima brutal. Les recuerdo que un 
jardín -no importa dónde esté situado- es un modelo 
de armonización de la diferencia. Un jardinero reconoce 
que los jardines son potencialmente eternos, pero que 
nunca son “dos veces el mismo jardín”; que la naturaleza 
no puede ser controlada por completo, y que en cada 
año o estación el mundo natural hace conocer sus pro- 
pias trayectorias. Esto hace de la jardinería un proceso 
de despliegue lento, de aceptación de la lucha cognitiva 
para incorporar los éxitos y los fracasos de las propias 
decisiones, de la aceptación o el rechazo de las plan- 
tas que aparecen traídas por múltiples vectores, que van 
desde el viento hasta los perros y desde las aves hasta los 
humanos. Todo esto hace de la jardinería el opuesto del 
paisajismo horticultural, esto es, una apuesta meditativa 
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y especulativa. Un jardín, incluso uno bien encerrado 
dentro de los recovecos del patio interior muy vigilado 
de una empresa, es un campo que está perpetuamente en 
los límites del desorden. 

El tema de la Bienal de Singapur 2011 era Open house 
[Casa Abierta], en referencia, de acuerdo con la carta de 
invitación, a una “tradición de hospitalidad e intercambio 
propia del sudeste asiático”, La carta continuaba mencio- 
nando las “intersecciones de los espacios público y pri- 
vado, las historias ocultas o pasadas por alto, los futuros 
alternativos y las arquitecturas cambiantes”, Por fin, “un 
aspecto fundamental de la exhibición será invitar a al- 
gunos artistas a que pasen algún tiempo trabajando con 
sitios.y/o personas en Singapur para el desarrollo de su 
obra [...] construyendo interacciones y accesos para pú- 
blicos locales”, 

Esta invitación me llevó a pensar en múltiples direc- 
ciones, La primera parecía obvia: me habían abierto la 
puerta a mí, una artista de Brooklyn. Lo que es más, la re- 
ciprocidad sugería que yo abriera el proyecto y el lugar a 
la participación de gente local, en particular de las mu- 
jeres. Como una amiga nacida en Singapur me dijo, las 
mujeres tienen a menudo pocas oportunidades de hacerse 
visibles en la esfera pública, en especial si la cuestión en 
consideración está identificada con lo doméstico, incluida 
la jardinería, y se ajusta a lo que se resume como “inter- 
secciones de los espacios público y privado”.” Podríamos 
observar que todas las bienales son la expresión de una 
estrategia o una filosofía del tipo “casa abierta”, La ex- 
posición del tipo “bienal” fue durante muchos años un 
concepto identificado con Venecia, la ciudad donde, en 
1895, se instituyó la primera como celebración de un 
aniversario de la realeza; aunque luego evolucionó has- 
ta convertirse en una convocatoria internacional de pro- 
puestas nacionales. La Bienal de San Pablo fue fundada 
en 1951 por un hombre de negocios y mecenas del arte 
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asociado con el político y financista Nelson Rockefeller, y 
estuvo enfocada en hacer visible al arte latinoamericano 
-un interés que también tenían Rockefeller y su hermano 
banquero David. La Bienal de Whitney fue instituida por 
el Museo Whitney de Arte Estadounidense en 1993 y, en 
las palabras de la primera directora del museo, Juliana 
Force, estuvo “diseñada para mostrar en su expresión más 
amplia los logros más recientes de los artistas estadou- 
nidenses vivos”, durante un período en el que había un 
dominio artístico europeo incluso en Nueva York, El nú- 
mero de bienales empezó a crecer en forma dramática en 
los años noventa como parte de la internacionalización 
del mundo del arte, pero aún más todavía del comercio 
internacional. Hoy se estima que ese número está entre 
los ochenta y cien. Para decirlo de modo más pertinente, 
el crecimiento ha tenido lugar en lo que normalmente 
se denomina la periferia del mundo del arte dentro del 
denominado “sistema-mundo”. 
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Póster de la Primera Bienal de Venecia, 1895. 
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Las bienales son parte de un triple esquema que im- 
plementan localidades que van desde Guangzhou hasta 
Gwangju, desde La Habana hasta Estambul, desde San 
Pablo hasta Singapur para lograr una visibilidad mundial, 
Ese “triple esquema” está articulado por las bienales, las 
ferias de arte y los museos. Dos de estas instancias son 
eventos temporarios pero periódicos; la tercera es un edi- 
ficio, un envase atractivo para el arte contemporáneo, 
diseñado por algún arquitecto reconocido a nivel interna- 
cional, preferentemente uno de esos cuyas oficinas están 
situadas en un país remoto. Para que las bienales -que 
son en parte estructuras educativas- sean efectivas, el 
público más importante tiene que provenir de otro lugar; 
educar a los locales acerca de los imperativos actuales del 
estilo en el mundo del arte internacional es un efecto se- 
cundario de la elevación de la sede local en sí misma. Las 
tres instancias nos recuerdan la centralidad que tiene el 
sistema de transporte aéreo internacional para acceder al 
status mundial. : 

Pero este flujo de pasajeros no es más importante que 
el flujo de representaciones simbólicas, se trate de repre- 
sentaciones de líneas de productos corporativos o de men- 
sajes políticos. Como parte de lo que ha sido caracterizado 
como la “esfera pública transnacional”, el arte se ha vuel- 
to central para la cultura global. Hablando en términos 
bastante generales, podríamos señalar que mientras el 
museo habla de la fuerza y la continuidad del Estado, y la 
feria de arte de la vitalidad del comercio, es la bienal la 
que está llamada a sintonizar las energías multifacéticas 

y los intereses agrupados bajo la categoría cada vez más 
central de “cultura”, Teóricos tan diversos como Fredric 
Jameson, George Yúdice y Arjun Appadurai han señalado 
la importancia creciente de la esfera cultural en la socie- 
dad moderna. Jameson, seguido luego por Yúdice, teorizó 
acerca del “giro cultural” según el cual lo cultural habría 
permeado a tal nivel nuestra vida social que cada parte de 


EL ARTE CONTEMPORÁNEO EN EL CENTRO 
Y LA PERIFERIA 


ella, según su frase, “desde el valor económico y el poder 
del Estado hasta las prácticas sociales y políticas y la es- 
tructura profunda de la psiquis misma” se han “culturali- 
zado" en una forma que todavía permanece sin teorizar? 
Appadurai, un teórico de la globalización cultural, 
además de antropólogo y residente de Nueva York, agre- 
gó tardíamente los entornos artísticos a su tipología de 
1996 -muy influyente- de las “dimensiones” del flujo 
cultural global.* Los cinco paisajes iniciales de. la glo- 
balización, según Appadurai, describen los caminos que 
sigue la gente para tratar con el mundo del arte inter- 
nacional: paisajes étnicos, paisajes mediáticos, paisajes 
tecnológicos, paisajes financieros y paisajes ideológicos. 
Los paisajes étnicos, escribe Appadurai, son “paisaje[s] 
de personas que constituyen el mundo cambiante en el 
que vivimos; turistas, inmigrantes, refugiados, exiliados, 
trabajadores invitados y otros grupos y personas en mo- 
vimiento [...] constituyen una característica esencial del 
mundo y parecen afectar la política de (y entre) las na- 
ciones en un grado sin precedentes hasta el momento”. 
Los paisajes mediáticos involucran, por un lado, “la dis- 
tribución de las capacidades electrónicas para producir 
y diseminar información” y, por el otro, “las imágenes 
del mundo creadas por esos medios”, Los paisajes tecno- 
lógicos son la “configuración global [...] de la tecnolo- 
gía” (la tecnología, tanto alta como baja, tanto mecánica 
como informacional, como señala además Appadurai, se 
mueve a grandes velocidades a través de varios tipos de 
límites antes infranqueables). El contenido de los paisa- 
jes financieros parece obvio, mientras que los paisajes 
ideológicos, que abarcan las ideologías culturales y po- 
líticas, “son a menudo directamente políticos y con fre- 
cuencia tienen que ver con las ideologías de los Estados 
y las contraideologías de movimientos explícitamente 
orientados a capturar el poder del Estado o alguna parte 
de él. Appadurai escribe: 
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La imagen, lo imaginado, el imaginario, todos estos son tér- 
minos que apuntan hacia algo verdaderamente crítico y nuevo 
en los procesos culturales globales: me refiero a la imaginación 
como una práctica social. Ya no estaríamos hablando ni de mera 
fantasía (opio de las masas cuyo trabajo real se hallaría en otra 
parte) ni de un simple escape (de un mundo definido, sobre 
todo, por propósitos y estructuras más concretas) ni de un pa- 
satiempo de élite (irrelevante en relación con la vida de la gente 
común) ni de mera contemplación (irrelevante en relación con 
las nuevas formas del deseo y la subjetividad). La imaginación 
se volvió un campo organizado de prácticas sociales, una forma 
de trabajo (tanto en el sentido de realizar una tarea productiva, 
transformadora como el hecho de ser una práctica culturalmente 
organizada), y una forma de negociación entre posiciones de 
agencia (individuos) y espectros de posibilidades globalmente 
definidos. [...] Ahora, la imaginación es central a todas las for- 
mas de agencia, es un hecho social en sí mismo y es el compo- 
nente fundamental del nuevo orden global, Y 


Appadurai bosqueja aquí la trayectoria por medio de la 
cual la imaginación y sus productos -lo imaginado, lo ima- 
ginario- se desplazaron desde la postergación hasta lo que 
en el mejor de los casos podríamos llamar el ámbito de la 
poesía utópica, y llegaron al pináculo como “componen- 
tes clave del nuevo orden global”: desde el consuelo y la 
distracción, desde la inmaterialidad inútil de un juguete 
decadente de los ricos y los holgazanes, o como fantasmas 
de una especulación masturbatoria, hasta su nuevo status 
de obra, un campo organizado de actividad “central para 
todas las formas de agencia”. Con un consenso creciente 
alrededor de la centralidad del tipo de actividad simbólica 
que Guy Debord caracterizó a fines de los sesenta como 
“la sociedad del espectáculo”, no es una sorpresa que los 
Estados, las municipalidades y corporaciones estén de- 
seosas de dar apoyo a actividades culturales nacionales 
e internacionales; todo esto a pesar del temor siempre 
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presente, ya enunciado con claridad por Platón, al carác- 
ter revoltoso, impredecible y posiblemente subversivo del 
arte. Si consideramos esos tres tipos de atracciones at- 
tísticas internacionales que mencioné con anterioridad, 
vemos que la bienal se centra en la cohorte circulante de 
productores y públicos; el museo funciona como vidriera 
de la magnanimidad municipal, del gusto civilizado y del 
turismo de alto nivel; y la feria de arte se trata de efecti- 
vo disponible y de actividades suntuarias. Tanto la bienal 
como el museo dan testimonio del estatuto de la entidad 
de gobierno, sea un Estado o una ciudad, así como de su 
inclinación a defender el arte y a garantizar, en efecto, un 
público. Dado que la feria de arte necesita una clientela 
probable y sedes de lujo, hay menos ferias de arte que bie- 
nales: los compradores de alta gama no siempre quieren 
aventurarse hasta lugares remotos. 

Si estas ferias de arte, de acuerdo con la lógica del 
capital no mediado por el capital cultural, son eventos de 
exposición glamorosos para viajeros de lujo con fiestas y 
celebraciones asociadas; si los museos de alto perfil no ne- 
cesitan destacar sus exposiciones ni tener siquiera arte en 
su interior para atraer turistas -los dos mejores ejemplos 
son el Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao y el Museo 
Judío de Berlín, obra de Daniel Libeskind-, las bienales 
atraen públicos en virtud de presentarse como festivales. 
Las bienales celebran el arte, quizás a los artistas y quizás 
el modo artístico de producción, En el escenario habitual, 
el árte de la bienal, que viene por aire o por tierra, llega 
para depositarse en espacios limpios, a menudo no solo en 
edificios de museos sino también en sitios “alternativos 
que solían ser establos, hangares o fábricas de cerveza. 
El espacio de exhibición es a la vez un pedestal para la 
obra y una plataforma de lanzamiento para su partida. El 
arte se sitúa en un no-espacio y no-tiempo mágicamente 
cargados sin importar la naturaleza de la obra en sí. Las 
obras en una bienal necesitan y merecen ser tomadas en 
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serio, pero la estrella de la muestra es la muestra, el gran 
conjunto sinfónico en el cual los artistas son los músicos 
y los curadores son los directores. 

El modelo de la bienal proporciona no solo un circuito 

físico sino también un régimen de producción y de nor- 
malización, Aunque en teoría los artistas y los curadores 
son traídos de cualquier parte, en la práctica, las diversas 
bienales, como la mayoría de las exhibiciones internacio- 
nales, recurren a una lista sorpresivamente pequeña de ar- 
tistas y curadores en relación con los respectivos elencos 
mundiales. En cada sede, como sugerí con anterioridad, la 
obra de artistas locales es presentada en compañía de esa 
lista circulante de artistas conocidos, acreditados y “con 
firma”. El historiador del arte Chin-Tao Wu produjo una 
serie de gráficos con estadísticas que muestran que, lejos 
de concretar la desterritorialización del mundo del arte 
que he mencionado: al principio, en el modelo de la bienal, 
los artistas invitados provienen todavía abrumadoramente 
de centros metropolitanos de Europa y los Estados Unidos. 
En las sedes “periféricas”, no es atípico que los artistas 
elegidos para representar la cultura local se hayan mu- 
dado previamente a ciudades como Londres, Nueva York, 
Berlín y París antes de volver a sus países de origen para 
ser “descubiertos”. El avión permite una relación continua 
con la tierra natal, la expatriación puede ser interrumpi- 
da por un tiempo pasado en casa. Esta condición define 
a las fuerzas de trabajo migrantes e itinerantes de todos 
los tipos bajo las condiciones actuales, desde el momento 
en que siguen el flujo del capital. El paisaje artístico y el 
paisaje étnico se entremezclan. 

Si la ponemos en relación con la historia de la con- 
quista imperial y la administración colonial del siglo XX, 
también es posible ver a la bienal moderna ensayando, es- 
timulando y tal vez siendo cómplice del flujo de ideas y 
objetos del centro hacia la periferia. De ahí las vidas cortas, 
olvidables, las existencias empobrecidas de las bienales de 
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Nueva York y París, que resultaron poco interesantes por 
estar en el punto central. Este fantasma colonial se vuelve 
más amenazante cuando consideramos dos ideas que tienen 
su origen en el centro: la primera ajena al mundo del arte; 
y la segunda, en cierta forma periférica o, mejor dicho, 
paralela a él. 

La primera de estas ideas es el conjunto de obras cada 
vez más visibles que se ubican bajo el rótulo de la “inter- 
vención social”. Encontramos aquí a artistas que hacen la 
mímica de los roles históricos de los activistas, los orga- 
nizadores, los representantes comunitarios y demás. Con 
los servicios y los espacios públicos marchitándose bajo el 


asalto sostenido del revisionismo neoliberal internacional, * 


los artistas tratan de llenar el vacío -más allá de la identi- 
ficación, la simpatía o la culpa-, y buscan llamar la aten- 
ción sobre aquello que se ha perdido. 

La segunda idea, relacionada con la anterior y paralela, 
es el concepto de “clase creativa” postulado por Richard 
Florida, una idea que ha suministrado un principio orga- 
nizativo conciso y llamativo para los poderes municipales 
que están deseosos de conseguir éxito y relevancia para sus 
ciudades. De acuerdo con esta tesis, en la era posindus- 
trial, los planificadores urbanos no solo deben permitir sino 
que también deben alentar a los artistas a transformar los 
barrios deteriorados en lugares atractivos y seguros para 
las clases consumidoras y, por lo tanto, promover así el 
crecimiento municipal. La explicación de Florida -que de 
un modo irónico no está interesado de veras en los artistas 
sino en los que han sido llamados “trabajadores del co- 
nocimiento”, y en los que ocupan las llamadas industrias 
creativas, como el diseño gráfico y los emprendimientos 
tecnológicos- todavía logra convencer a países y ciudades 
antes desinteresados en patrocinar o promover el arte de 
que hacerlo será útil para sus propios intereses. 

Como ha señalado el filósofo canadiense Alan Blum, 
son ciudades de segunda y tercera línea las que más ansían 
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colocarse en el mapa mundial a través de la propaganda 
de sus relaciones con la cultura y la clase creativa. Blum 
diagnostica la tesis de la clase creativa como una especie 
de cliché en la creación de la ciudad misma como un objeto 
de deseo, como un lugar que automáticamente aumentaría 
la fortuna de aquellos que se mudaran allí. Escribe Blum: 


La ciudad siempre reestablece una visión del movimiento en sí 
mismo como algo creativo, como una sede decisiva de una dife- 
rencia a ser realizada en la vida, una visión registrada no solo en 
las panorámicas superficiales de la transformación urbana y del 
cambio social sino también en el encanto de la urbanidad y su 
modo peculiar de vida como un medio para la liberación... [...] 

El sentido prosaico de la circulación hace referencia a la ex- 
pectativa constante y eterna de cambio que reviste a cualquier 
presente con su significación sobre la base de esa capacidad de 
imaginar cada momento como un medio hacia un futuro de im- 
portancia y así, en el sentido imaginario, eterno. La ciudad es 
concebida como el lugar que nos ofrece liberarnos de aquello que 
nos impide ese progreso.” 


Así, por un lado, tenemos artistas que actúan una vez 
más como una vía alternativa hacia la construcción y el 
mejoramiento de la humanidad (aunque esta vez a través 
del trabajo social, no de la construcción de utopías), y por 
el otro, tenemos a los así llamados creativos -que pue- 
den o no incluir a los artistas propiamente dichos-, que 
rteconstruyen las ciudades a través de sus elecciones en 
materia de vivienda y sus comportamientos de consumo. 
Estos dos discursos, el de la intervención social y el de 
la clase creativa, no exactamente opuestos pero tampo- 
co exactamente congruentes, colocan, sin embargo, a la 
práctica cultural en un rol opuesto a aquel que describía 
Platón: lejos de ser el destructor del orden urbano, el arte 
y sus trabajadores se han vuelto su génesis, su sostén y 
quizás, acaso, sus redentores. 
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Para nuestros propósitos, basta con señalar que tanto la 
idea de la intervención social -por medio de la cual los ar- 
tistas conciben ideas para apoyar las necesidades de las co- 
munidades locales-, como la de la clase creativa -por medio 
de la cual los artistas o trabajadores del conocimiento ani- 
man y revivifican los destinos de una ciudad- representan 
nuevos pasos en el camino que le ha dado un lugar de pri- 
vilegio al arte y a la cultura en la transición hacia una eco- 
nomía posindustrial y la correspondiente celebración de una 
pequeña red de ciudades globales. Mi objetivo, entonces - 
quizás decir “mi esperanza” sería una mejor expresión- para 
el Jardín propuesto para Helsinki en la Bienal de Singapur 
no es simplemente llamar la atención sobre la diseminación 
y la implementación de estas dos visiones respecto del rol 
del arte en un marco internacional, sino también, de algún 
modo, desplazar la conversación hacia otra zona. 

Blum escribe: “La ciudad siempre reestablece una 
visión del movimiento en sí mismo como algo creativo”. 
Permítannos rescatar esta observación entrelazada dentro 
de la crítica de la idea de la clase creativa. Uniendo temas 
en circulación junto con la ya inamovible noción de jardín 
-esto es, una parcela de tierra- respondí a la invitación de 
la Bienal “Casa Abierta” de Singapur proponiendo plantar 
un jardín en el fabuloso Changi, el muy promocionado 
aeropuerto-ciudad. Propuse este jardín para soñarlo e ima- 
ginarlo junto con mujeres locales, quizás incluyendo a las 
que trabajan limpiando las instalaciones del aeropuerto, 
o con otras migrantes del lugar, para multiplicar asi mis 
propios temas vinculados a la translocación, la transito- 
riedad y la circulación en una ciudad compuesta en sí mis- 
ma por personas que podrían ser comparadas con plantas 
“voluntarias” que echaron raíces. Esto es algo con lo que 
nosotros, los estadounidenses, habitantes de una nación 
abrumadoramente compuesta de inmigrantes, estamos 
por cierto familiarizados. Además, yo misma, como una 
de esas artistas circulantes de las que hablé -una clase 
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más afortunada de trabajador migrante-, imaginé llevar el 
Jardín propuesto para Helsinki a un lugar tan radicalmente 
diferente de modo tal que nada pudiera permanecer igual, 
nada excepto la idea de un jardín local. 

Todo esto está muy bien, me dijeron los curadores, pero 
no podemos permitir que te metas con Changi. Sin embar- 
go, el viejo aeropuerto Kallang, recientemente convertido 
en oficinas para la Asociación del Pueblo,** pero ahora en 
transición hacia una posible reconversión en un hotel de 
lujo o en un conjunto de residencias, es una de las sedes 
de esta exposición. Y hay una hermosa parcela de tierra 
enfrente para que puedas hacer lo que quieras con ella. 

Un aeropuerto, y uno en desuso como tal -¡perfecto!-, 
cuya función actual ha mutado a favor de los fantasmas 
simbólicos de los movimientos del pasado, de la moder- 
nidad como movimiento utópico a través del tiempo y del 
espacio, Vamos a limpiar ese espacio para aterrizar con el 
plan del jardín boreal propuesto, pero totalmente transmu- 
tado. Con ayuda de los curadores y de sus contactos locales, 
invité a colaborar y a participar a mujeres artistas y edu- 
cadoras, a grupos comunitarios y a grupos compuestos por 
migrantes o representantes de migrantes, 

Como he sugerido, estaba buscando para la Bienal de 
Singapur algo que pudiera producir un proyecto colabora- 
tivo y hospitalario teniendo en mente a las mujeres -un 
proyecto por y para mujeres- en un espacio público, pero 
un proyecto que atravesara los emblemas de lo doméstico, 
creando un espacio que pudiera ser reivindicado como un 
lugar de bienvenida. Sin embargo, Singapur tiene otras po- 
blaciones que están apenas representadas en público, sobre 
todo los migrantes que mencioné un poco antes, pero de 
ambos géneros, así como otros en otras categorías preca- 
rias: quería que el jardín los representara también y simbo- 
lizara su condición de mudez pública. ** 

A diferencia del jardín en Helsinki, sin embargo, quise 
que este proyecto fuera planificado y creado por personas 
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E 4 A SER 

i Í turaleza, en el Jardín 
Shawn Lum y Yap Von Bing, dos participantes de la Sociedad de la Na + er 
propuesto para Helsinki en la Bienal de Singapur, de la autora. Foto de Lucy Davis, 2011. 


locales. Esto abrió de inmediato el problema de la bienal 
como una herida visible. Al intentar preservar lo local con- 
tra la marea implacable de la cultura global corporativa y 
funcionalmente neoimperialista, se apoderó de muchos una 
panoplia de actitudes antimodernistas. En esto que cuento, 
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lo que las bienales y otras visitas y colaboraciones cultu- 
rales traen consigo es una supresión continua de lo local 
enfrentada a la puesta en acto de lo global. Desde ese pun- 
to de vista, por cierto, mi proyecto no está exento de ello, 
Inscripta dentro de esta actitud, como sea, parece haber 
una cierta aceptación del status quo como algo permanente, 
inflexible e impermeable a los potenciales vectores de cam- 
bio, a pesar de los mensajes, en la posguerra, de pronuncia- 
mientos tales como la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos y las repetidas declaraciones acerca de los de- 
rechos universales de las mujeres, para no mencionar los 
Teclamos de autonomía respecto de los poderes hegemónicos 
planteados por las naciones no alineadas. Aunque fáctica- 
mente la comunidad de artistas y académicos de Singapur 
era en extremo abierta y estaba dispuesta a colaborar en mi 
proyecto de jardín, puede que tengamos un largo camino 
que recorrer antes de que los artistas y los organizadores del 
centro y la periferia puedan posicionarse como iguales en la 
búsqueda de un objetivo común. En este contexto, un jardín 
planeado y construido en colaboración con miembros locales 
de la comunidad puede parecer muy poco, casi nada. No todo 
plantín ni toda planta sobreviven, pero es por eso que sigue 
siendo necesario plantar tantas semillas como sea posible. 


1. El Movimiento de Países No Alineados 'tomó forma recién en 1961; 
actualmente sus 120 países miembros y las 17 naciones observadoras 
abarcan más de la mitad de la población mundial y constituyen cerca de 


“ dos terceras partes de las Naciones Unidas. 


2. Roland Barthes, “La gran familia de los hombres” en Mitologías, México, 
Siglo XXI, 1980. 

3. La conferencia de Snow fue publicada como un libro con el título Las 
dos culturas [1959], Buenos Aires, Nueva Visión, 1988, 
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4. C.P. Snow, citado en la columna de Anthony Lewis “Dear Scoop Jackson” 
["Querido Scoop Jackson”], en The New York Times, 15 de marzo de 1971. 
5. La lengua es una cuestión sensible en Finlandia, dada su relación 
con la larga historia del control del territorio por parte de Suecia, que 
impuso no solo el dominio de una élite sueca local sino la supresión del 
idioma finés, que carece por completo de relación con el resto de los 
idiomas escandinavos. Estaba trabajando entonces fundamentalmente 
con miembros de la unidad en la que se habla finés, que eran quienes me 
habían invitado, lo cual en sí mismo causó alguna fricción. 

6. El desarrollo de Singapur como una nación modera fue encabezado por 
Lee Kuan Yew, quien ocupó primero, y por largo tiempo, el cargo de primer 
ministro, y quien comparó a Singapur con un jardín, llevando así a que sus 
admiradores lo llamaran “el Maestro Jardinero”, Las analogías produjeron 
reacciones tanto positivas como negativas, pero su amplio reconocimiento 
significó que virtualmente todos aquellos a los que invité a participar en 
el proyecto del jardín entendieran que podían modular sus contribucio- 
nes en el nivel de literalidad o metáfora que desearan. La Sociedad de la 
Naturaleza, por ejemplo, trabajando con la artista y profesora Lucy Davis y 
sus estudiantes en el Proyecto de Ecologías Migrantes, centró su atención 
en la flora nativa, que retoma incesantemente a Singapur pese a que es ob- 
jeto continuo de remoción. Aunque lo quisieran decir de un modo bastante 
literal, no escapó a la atención de nadie que Singapur deportara rutinaria- 
mente a los residentes nacidos en el extranjero que entraban en conflicto 
con la censura cultural de la república y con otro tipo de controles, 

7. Terminé trabajando en cierta medida con aware, la robusta y relativa- 
mente antigua asociación de mujeres formada por integrantes fuertes 
y determinadas, que incluso habían logrado unos años antes eludir el 
iritento realizado por los cristianos evangélicos, bajo la tutela de los 
Estados Unidos, de apoderarse de la organización. 

8. He escrito más extensamente acerca de la culturalización en este mis- 
mo volumen. Ver también Fredric Jameson, El posmodernismo o la lógica 
cultural del capitalismo avanzado, Barcelona, Paidós, 1991. 

9. Arjun Appadurai, La modernidad desbordada: dimensiones culturales 
de la globalización, Montevideo, Trilce-FCE, 2001. 

10. Ibíd. 

11. Ibíd. 
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12. Alan Blum, “Reflections on the Platitude of the Creative City” 
[Reflexiones sobre el cliché de la ciudad creativa”], en Alexandra Boutros 
€. Will Straw (eds.), Circulation and The City: Essays on Urban Culture [La 
circulación y la ciudad: ensayos sobre cultura urbana], Montreal, McGill- 
Queen's University Press, 2010. 

13. Esta asociación, establecida por el Partido de Acción Popular, que 
gobernaba en 1961, fue planteada como un consejo reglamentario cuya 
misión era promover “la armonía racial y la cohesión social” en una na- 
ción formada por una población inicial con grupos muy dispares: los chi- 
nos, dominantes, los malayos (tanto de Indonesia como de Malasia), los 
hindúes (del sur); todos con idiomas, costumbres y religiones diferentes. 
14. En Singapur, cuyo Estado adhiere totalmente al modelo neoliberal 
de gobierno, una gran parte de los negocios estatales es aprovechada 
por firmas contratistas y casi toda la fuerza de trabajo de baja categoría 
está compuesta por migrantes, sobre todo gente muy joven proveniente 
de algunos de los países más empobrecidos del sur global, entre ellos 
Indonesia, Malasia, Bangladesh e India. Estos migrantes no tienen dere- 
chos de residencia ni protecciones laborales o seguros sociales de ningún 
tipo (los rascacielos, cuya densidad ha hecho famoso el paisaje urbano del 
país, han sido y siguen siendo construidos por empresas chinas con cua- 
drillas de chinos relativamente calificados, a los que se mantiene segrega- 
dos en gran medida en instalaciones dentro o cerca de los lugares de cons- 
trucción). Bajo el auspicio de la Bienal de Singapur y del Departamento de 
Parques de Singapur, contraté a una firma de paisajismo cuyos empleados, 
adolescentes de Bangladesh, no hicieron el trabajo pesado asociado con la 
producción del proyecto. 

Esto se encuentra en cierto grado en un contrapunto irónico con la par- 
ticipación de jóvenes mujeres migrantes que trabajan como empleadas 
domésticas en el proyecto de Singapur como jardín en sí mismo. 
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